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Gijs Leune  -  een getrouw ouderling 
 

 
Gijs Leune is ouderling in de hervormde gemeente van Zandwijk. Gijs is een 
geoefend kind van God, met gave des onderscheids. In Zandwijk staat een 
rechtzinnige dominee, die de gemeente bakert in het houden van Gods geboden, een 
leven van deugden en plichten. Zijn prediking komt hierop neer, dat als de 
uitwendige vruchten maar gezien worden in het leven, dat dát een kenmerkend 
bewijs is van een godvruchtig leven en voldoende om de hemel in te gaan. De 
dominee doet een constant beroep op de bedorven wil van de mens… 
Gijs Leune moet tegen de godsdienstige stroom in roeien en wijst de dominee op zijn 
ondeugdelijke prediking. Gijs Leune wijst die prediking radicaal van de hand, want 
een leven van louter plichten en nauwgezetheid is een ondeugdelijke munt in de 
ogen van God. Gijs Leune weet het bevindelijk uit zijn eigen leven en ook weet hij 
zich gegrond in het onfeilbaar Woord van God. De dominee legt het geloof op als een 
wet. Gijs wijst die doe-het-zelf-leer met kracht van de hand. God houdt er geen 
werkheilige mensen op na, maar een ellendig en een arm volk, dat op Gods Naam 
betrouwt. Daarvoor moet je van dood levend gemaakt worden, als een goddeloze 
gerechtvaardigd worden en met Christus verenigd worden. Dat is in geen hoek 
geschied. Dat was Gijs Leune. Hij moest het zeggen, hij mocht het zeggen. Al die 
godsdienstige stemmen om hem het zwijgen op te leggen, hadden geen vat op de 
godvrezende en getrouwe Gijs Leune. Door bijzondere gebeurtenissen verandert er 
veel in Zandwijk…. Een actueel verhaal! De samenspraken in dit verhaal waren 
geschreven in een Veluws’ accent afkomstig uit het boerenleven. Vanwege de 
leesbaarheid hebben we dit een weinig willen aanpassen. 
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Hoofdstuk  II 
 

 
De lente vaart voort naar de zomer. Mild en teer, met toch onstuimige kracht. Het 
overzonde landschap ligt er nu wijd en gul. Geel en groen verschieten de verre 
heuvels. Jong vee dartelt in de weiden. Het oudere graast, breed en zwaar in het 
malse gras, dat al dieper groen kleurt. De winter is voorbij gegaan en de lente vaart 
nu door mensenhart en boerenhof. Wijd hebben de bewoners van Zandwijk de 
deuren open gegooid. Zeepsoplucht hangt over de erven. Er is geschrobd en 
geboend in ieder huis. Je kunt het zien. Van binnen aan de tegels, die glimmen. 
Van buiten aan de schone gordijnen, die voor de ramen te glunderen hangen, blank 
en helder. Dat is het teken, dat de aanval op de roetaanslag aan zolder en wanden 
is geslaagd. Het teken van de schoonmaak. En óók een teken van de lente.  
 
De kerk van Zandwijk is niet groot. Hij heeft een kleine spitse toren, zoals het een 
kleine kerk past. Die toren wijst naar boven. Dat doen immers alle kerktorens, dat 
hoort zo. Het heeft niets te betekenen. Maar Gijs Leune, die ouderling is, heeft eens 
tegen de dominee gezegd: “U neemt het te licht dominee, zoals die toren van ons 
naar boven wijst, zo moet u naar de diepte preken.” Dat was op de kerkenraad ‘in 
vertrouwen gezegd’. Maar een kerkenraad is niet altijd dicht. En zo is die 
vermaning, zo wonder van pas, tóch door een klein gaatje naar buiten gekomen. En 
niet meer te achterhalen. Een groot deel van de gemeente zei: “Gijs Leune is een 
lastig man en heeft altijd wat bijzonders.” En een klein deel der gemeente zei: “Daar 
mocht de dominee nu eens acht op geven. Die zeiden het met een zucht….wat een 
vat niet in heeft, dat komt er ook niet uit.” De dominee zei niets, en glimlachte 
maar. Maar die kleine toren, die heeft vanaf dat ogenblik een betekenis gekregen. 
Zij sprak rake taal in de gemeente. Dat heeft die Gijs Leune gedaan. Zondags is de 
kerk van Zandwijk vol, boordevol. Want ze zijn kerks, die Zandwijkers. Langs de 
paadjes en de wegen, tussen de akkers door, komen ze naar het huis des gebeds. 
Met opgeheven hoofd. Zo schuifelen ze naar de nauwe banken. En prompt doen ze 
er hun gebed. Want: ‘Zonder Mij kunt gij niets doen’, en dus bidden zij. Ze zingen 
de opgegeven psalm met lust en opgewektheid. Zoals het goede Christenen betaamt. 
Niet zo gerekt, maar vlotweg, in een vrolijk tempo… Hun harten zijn vol godsdienst. 
Twee dingen staan in hun leven vóórop. Eerst vragen ze: “Wat zegt God in Zijn 
Woord” en dán ook: “Hoe moet onze levenswandel zijn, daarmee overeenkomstig?” 
Hun dominee zal hen de weg wel wijzen. De mannen luisteren scherp toe…., de 
pruim achter hun kiezen. De vrouwen vouwen stil de handen en zitten met gebogen 
hoofd. De predikant is een rechtzinnig man. Dat is hun trots! Daarom dragen ze 
hem op handen. Zoals hun kerktoren betekenis kreeg, zo hebben hun armen en 
handen dat ook. Dat is óók door Gijs Leune gekomen. Die kerel, die altijd wat 
anders heeft. Maar Piet Vaase is ook niet mis. Op straat, vlak voor het huis van de 
notaris, ontmoeten ze elkaar. Na de morgengroet is Piet Vaase gaan spreken. “Gijs 
Leune”, heeft hij gezegd, “wat heeft ie van onze dominee te zeggen? Kan hij dan zijn 
hart bekijken?” “Nee Piet”, zei Gijs Leune, “maar zijn preek beluisteren, dat kan ik 
wel.” “Dat heb ik gehoord”, zei Piet. “Zoooo…?” vroeg Gijs Leune. Maar Piet was 
voorzichtig geweest en ging daar verder niet op in. Er werd nog steeds naar het lek 
gezocht. “Jij hebt altijd wat te zeggen, maar zeg me nu eens eerlijk, Gijs, Wat is er 
nu van onze gemeente en onze dominee te zeggen? Moet het nog fijner dan het hier 
is? Wat wil je dan toch?” “Zal ik jou eens wat zeggen, Piet,”  antwoordde Gijs Leune: 
“de handen van de vrouwen zijn samengevouwen in de schoot, en de hoofden die 
buigen als biezen, ….wat heeft God er aan? En de armen van de manslui hangen 
recht naar beneden, maar hun hoofden kijken te hoog… Da’s God niet naar de zin. 
Ik zeg je, veel godsdienst, maar een beetje van God. Ook in de preken. De vreze 
Gods wordt gemist.” Toen heeft Piet Vaase zijn teveel aan tabaksap naar de voeten 
van Gijs Leune gericht. Maar Gijs Leune is verder gestapt, zonder één woord meer 
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te zeggen. ’t Was duidelijk genoeg geweest. Dat heeft die spuug wel bewezen. En zo 
zijn bij de toren ook nog de gebogen hoofden en de hangende armen gekomen, die 
in de gemeente van Zandwijk als een teken zijn geworden. Dat kwam door Gijs 
Leune. De dominee was goed. En zijn preken waren goed. En de gemeente was 
goed. Vanzelf…., daar mankeerde niets aan. Maar, die Gijs Leune, die deugde niet.  
 
Elk jaar heeft 52 zondagen. Dat spreekt voor zichzelf. En zondags preekt de 
dominee. Dat spreekt ook vanzelf. Het een is een gevolg van het ander. Maar 
verleden week is er een zondag geweest, dat de dominee er niet was. Dat gebeurde 
zo zelden, dat de goede gemeente ervan ontstelde. De dominee was een rustig man, 
die bij zijn schapen bleef. Er moest dus wel een bijzondere reden zijn dat de herder 
zonder kennisgeving zijn kudde verlaten had. Plechtig zet zich de kerkenraad in de 
bank. Ouderling Verkoren geeft de psalm op. Hij zal het voorwerk dus doen. Maar 
wie zal de preek lezen? Een belangrijke vraag, die storend inwerkt op het ‘echte’ 
zingen. Gijs Leune zit vooraan bij het deurtje. Zijn gezicht is vuurrood. Hij zweet. Er 
worden blikken van verstandhouding gewisseld en in elkanders oren gefluisterd. Zo 
onder het zingen door. Als het tweede psalmvers bijna uit is, heeft de plechtige 
verwisseling plaats. Gijs Leune staat achter het katheder. Het lange naspel van het 
orgel geeft hem juist gelegenheid een slokje water te nemen. “Geliefde toehoorders” 
zo vangt de predikatie aan. De tekstwoorden luiden: “En ik zeg u, velen zullen 
menen in te gaan en zullen niet kunnen.” Gijs Leune leest een bevindelijke preek. 
Hij leest met duidelijke stem en legt de klemtoon correct, waar ze moet zijn. 
Hoor…hoor hoe hij leest: “gij vrome naamchristenen, die met uw belijdenis en uw 
Avondmaalsgang meent genoeg deksel te bezitten om u te dekken….gij gedoopten, 
die aan het uitrelijke teken meent genoeg te hebben. Bomen vol groene bladeren, 
maar de Heere zal onder die groene bladeren van schone schijn, de vruchten zoeken 
van waarachtige bekering, en vindt Hij ze niet, gewis met héél de vracht van uw 
bladeren wordt ge uitgeworpen.” Het overgrote deel van Zandwijk’s gemeente 
slaakte een zucht van verlichting, toen Gijs Leune tenslotte van de preek ‘Amen’ las. 
Het was ook om razend van te worden, dat die Gijs Leune nu las, en dan zo’n preek. 
Het kleine deel knikte tegen elkaar en wenste alle zondagen preeklezen. De 
kerkenraad bleef lang in de consistorie. Het is er heet aan toe gegaan. De koster 
heeft het precies gehoord. Dat was niet naar de gewoonte van de man. ’t Was een 
beste koster. Maar bij zoveel lawaai kun je zelfs een koster nieuwsgierig maken. 
Ouderling Verkoren zei: “Gijs Leune, je bent een kwaaie herdershond, die de kudde 
verscheurt.” Maar Gijs Leune zei: “Die preek was van vader Smijtegeld, die kan toch 
geen scheurmaker zijn?” Jij hebt die preek pas gelezen,” zei Verkoren. “Dat heb ik, 
maar jullie oren zitten dicht, al horende verstaan jullie niets meer.” Dat was het 
antwoord van Gijs Leune. “Die oude schrijvers zijn goed voor de kachel, en passen 
niet meer in deze tijd.” Dat laatste zei Hein Schor, de diaken. Toen heeft Gijs Leune 
niets meer gezegd. Dat deed hem zeer. De tranen persten de koene boer uit de ogen. 
Hij reikte toch de anderen de hand, maar die vrome armen bleven neerwaarts 
hangen en de koppen hieven zich hoog op. De teerling was geworpen. Gijs Leune 
werd uitgestoten. Hij stond alleen. Om der Waarheid wil. 
 
Het land van Gijs Leune ligt in de luwte. Er gaat een zachte zuidenwind, die het 
gewas alleen wat heen en weer blaast. De heuvels laat hij onberoerd. Zacht ruist hij 
aan en streelt de zomen der akkers. De zon staat laag aan de hemel en de velden en 
bossen strekken zich glanzend tot aan de horizon. Gijs Leune loopt tussen zijn 
akkers. De laatste gebeurtenissen in de kerk hebben hem aangegrepen. Hij denkt 
aan de woorden van de psalmist: “Die met tranen zaaien, zullen met gejuich 
maaien. Die het zaad draagt, dat men zaaien zal, gaat al gaande en wenende, maar 
voorzeker zal hij met gejuich wederkomen, dragende zijn schoven.” Het gezaaide 
leeft naar de rijpheid toe. Maar eer de rijpheid is gekomen, waaien de noorden- en 
zuidenwinden over de velden. Daarvoor zijn de ploeg en de eg door de akker gegaan. 
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Vandaag waait de zuidenwind. Dat geeft het bange hart van Gijs Leune weer nieuwe 
hoop. Zijn knieen raken de aarde en zijn grove handen houden z’n pet tegen z’n 
ogen: “Heere,” smeekt Gijs, “laat Uw winden in de hof Uwer kerk nog eens 
doorwaaien. Geef het wenen te ervaren en ook nog eens het gejuich om de 
vruchten.” Gijs Leune staat weer op de benen en wil verder gaan. “Leune!”  
“Dominee, u hier?” zegt Leune. “Ik heb je gezocht, Leune. Als je het zaad der 
verbittering zaait, kun je toch geen goede vruchten verwachten, wel?” Rustig ziet 
Gijs Leune zijn dominee in de ogen. “Heb ik dan geen goed zaad gestrooid?”  “Alle 
zaad is niet geschikt voor dezelfde akker, Leune.” “Of de akker deugt niet voor het 
zaad, dominee.” De predikant toont zich korzelig, hij wil zich beheersen, maar dit 
lukt niet geheel. “Dan moest je een andere akker voor je zaad kiezen, Gijs Leune.” 
Er is stilte tussen die twee. Dominee prikt ietwat nerveus gaatjes in de wegberm 
met zijn stok. Hij voelt zich de mindere tegenover deze ouderling. Gijs Leune heeft 
zich hersteld van de slag, die hem trof….hij weet het nu zeker. Hij is in de gemeente 
niet meer gewenst. Dan legt Gijs Leune zijn hand op de schouder van de dominee 
en vastberaden, maar teer, als van de zuidenwind bewogen, zegt hij: “Een andere 
akker kiezen…, hoor eens dominee, als de boer een akker heeft, waaronder een 
oerplek zit, en hij zaait daarop, weet de dominee wat het gevolg er van is?”  
Verwonderd kijkt de dominee op en récht in zijn ogen boren die van Gijs Leune. “Ik 
zal het u zeggen…., dan verdroogt en verdort al het gewas. De boer moet zijn akkers 
bewerken. Die oerplek moet doorgebroken worden en de ploeg moet er door en de 
kluiten moeten geëgd worden. Het moet er diep doorheen, eerder kan er niet gezaaid 
worden. Dan komen de vroege en de late regens. Dan kan er vrucht naar boven en 
naar beneden verwacht worden.” De dominee weet het, hij kent Gijs immers door en 
door. Die beelden van die stoere boer zullen nu als hamerslagen treffen. De dominee 
glimlacht als gebruikelijk en zegt….”prachtig Leune, ik wacht op de toepassing”  
Gijs Leune doet, of hij dit niet hoort. “U moet uw akker bewerken, dominee. Ik denk 
dat er een oerplek onder de kerkakker van Zandwijk zit, en die moet doorgebroken 
worden en geploegd en geëgd worden, zodat de regendruppels erin kunnen. Dan pas 
kan u zaaien, dominee. Dat is het werk van Gods Heilige Geest, maar ik ben bang 
dat u me niet gelooft, want over die gangen hoor ik u niet….En die op zijn akker 
werkt, moet bukken, dominee, met de neus in het stof. Zie dominee, hier is een 
akker met koren en daar, ziet u er een met wortelen. ‘k Heb ze allebei nodig om te 
leven en houdt ze allebei in het oog om te oogsten. Het koren steekt de vruchten 
omhoog, maar de wortelen groeien naar de diepte. Ik moet het u zeggen dominee, 
hier in onze gemeente hebben we een pracht gezicht voor het oog, en we steken 
onze vruchten hoog op naar de hemel. Dat zaad ontkiemt op de oerplek van 
Zandwijk en is gauw gewassen, en die ijdele vruchten bieden ze God aan. U kent de 
gelijkenis toch wel, van het zaad dat op de steenachtige plaatsen viel, dominee? 
Maar de vruchten die in de grond groeien, in de diepte, daar zie je niks van en daar 
hoor je nooit van over. Begrijpt u het, dominee? Als God tegen u zegt: “de mens zal 
alleen bij brood niet leven, maar alle Woord wat uit de Mond Gods uitgaat.” 
Tegenwoordig praten ze van vitaminen, dominee. Het koren heeft andere vitaminen 
dan de wortelen, dominee. De gemeente krijgt geen enkele geestelijke vitamine van 
u toegediend, en daarom lijden wij honger…  
Met zachte stem heeft Gijs Leune gesproken. Hij ging op dit ogenblik met de oude 
dichter: : “al gaande en al wenende.” 
De dominee van Zandwijk is een geslagen man. Als de koude noordenwind van Gijs 
Leune zou hebben geblazen, dán zou hij wel een antwoord hebben. Vlijmscherp. 
Maar nu vanavond de zuidenwind Van Gods’ Geest het hart van Leune heeft 
beroerd, nu moet hij zwijgen. Het verzet woelt in zijn hart. “Leune, oordeelt niet, 
opdat gij geoordeeld wordt….”, zegt de dominee met ingehouden drift. “Ik oordeel 
niet, dominee, Gods Woord houdt tussen ons gericht. Wee de herders, zegt ons dat 
Woord, u weet het toch wel, nietwaar…?” “Leune, u staat alleen.” “Da’s mis 
dominee, want er zijn nog meer van die hongerlijders in onze gemeente.” “Geeft gij 
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hun dan te eten,” zegt de dominee, doelend op het woord van Christus tot Zijn 
discipelen. “U bedoelt….Gijs Leune, gaat heen en wordt warm?” De dominee zucht 
en gramstorig berst het er uit: “Als je het zo wilt opvatten, goed. Ik moet niets van 
dat och- en dat moch-volk hebben, Leune, jullie kijken altijd zwart. De roemtaal 
ontbreekt. Ik denk, dat je teveel in de modder van je wortelakker wroet, maar denk 
erom man, je hebt ook altijd vuile handen.” Gijs Leune kan niet kwaad worden 
vanavond en rustig zegt hij zijn antwoord op :  
 
't Is de HEER', die 't recht der armen, der verdrukten gelden doet; 
Die, uit liefderijk erbarmen, hongerigen mild'lijk voedt; 
Die gevang'nen vrijheid schenkt, en aan hun ellende denkt. 
 
't Is de HEER', Wiens mededogen, blinden schenkt het lief'lijk licht; 
Wie in 't stof lag neergebogen, wordt door Hem weer opgericht. 
God, die lust in waarheid heeft, mint hem, die rechtvaardig leeft. 
 
“Hoort u het dominee?” honger en voeding; gevangenis en vrijheid; blinden en licht; 
nedergebogen en opgericht; wenen en juichen. En wanneer dat och- en moch-volk 
dan weer eens verwaardigd wordt de schoven met gejuich in de schuren te dragen, 
dan worden die vuile wortelhanden vanzelf schoon. Maar u werkt anders dan God. 
Jullie eten en daarna hebben jullie nog honger. Jullie praten over de vrijheid maar 
jullie zitten in de gevangenis. En jullie lopen altijd met het hoofd omhoog geheven, 
maar weten niet wat bukken is.” De dominee wandelt op en neer langs de akker. Hij 
ziet spierwit. Met grote moeite moet hij zich beheersen. Dan blijft hij weer van Gijs 
Leune staan en zegt: “Leune, jij en Jan Derks zijn de twee uitersten van het dorp.” 
Maar Gijs Leune wijkt geen duimbreed. Om der waarheid wil. “Twee uitersten 
zoeken elkaar. U weet toch wel dominee, daar preekt u meestal alleen met 
Kerstfeest over. Dan moet je wel van Boven naar beneden preken. Maar verder in 
het jaar preekt u eerder van beneden naar boven, en de dood in het leven. Wie weet 
wat God met die twee uitersten van Zandwijk nog voor heeft.” “Je wordt sarcastisch, 
Leune,” zegt de dominee klagelijk. “Ja, het loopt verkeerd dominee, we moesten 
maar eens een eind aan ons gesprek maken. Kijk naar de zon, hij gaat al langzaam 
zakken, en voor ons wordt het ook zachtjes aan tijd. Laten we maar niet beginnen te 
vragen naar de ware kenmerken van de Kerk en met al dat veronderstelde 
wedergeboorte-gedoe, het geeft toch allemaal maar narigheid. Dominee, we 
verschillen hemelsbreed, maar God mocht ons allebei, de laagste plek op aarde 
doen innemen. Met onze neuzen in het stof, dan zullen we elkander veel beter gaan 
verstaan. Zeg uw vrouw maar gedag van me.” Met inspanning van al zijn krachten 
beheerst de dominee zich en neemt schijnbaar rustig de hem toegestoken hand aan. 
“Goedenavond, Leune.” “Goedenavond, dominee.” Zo gaan ze, ieder zijns weegs. 
 
Gijs Leune weet nu wat hem te doen staat. Zo kon het niet langer. Men wilde van 
hem af, dat was duidelijk. Innerlijk beroerd staat Gijs Leune nu bij zijn hooischelf. 
De torenklok slaat negen lichte slagen. In die kerk is hij geboren en getogen. In die 
kerk daar heeft God hem in het hart gegrepen. Daar heeft hem dominee Versluis 
meegenomen naar de grazige weiden van het heilig Evangelie. En diep ingeleid in 
Gods geheimenissen. Dat was een gezonden knecht Gods. Eén die Zijn boodschap 
bracht. Er waren er nog die God vreesden. Maar ook velen van hen bleven thuis. 
Ambtshalve moest Gijs Leune hen vermanen, maar als hij het zeggen moest, zat er 
een brok in zijn keel en de woorden konden er niet uit. Dan keek dat volk van God 
hem aan en die ogen spraken zonder woorden: “Gijs Leune, moet u dat tegen ons 
zeggen, zou u niet beter moeten weten?” Maar kerkrechtelijk zie je, dan had Gijs 
Leune gelijk. Gijs Leune heeft zijn strijd gestreden in die kerk. Vanavond is de 
laatste slag geslagen. De banier van de Waarheid heeft hij onbesmet bewaard. Hij 
had de zuidenwind mee. Maar nu”Gijs Leune heeft ook aan zijn gezin te denken. 
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Geen onkerkelijke gang, dat kan bij Gijs Leune niet. Zo dikwijls heeft men hem 
gezegd, “Gijs, ga die rommel uit.”  Maar de kerk is voor Gijs geen rommel….’t Is hem 
de instelling Gods. Dát staat vast. Menigmaal heeft hij tot God geroepen vanuit de 
nood van zijn arme ziel: “Heere, wijst u mij de weg. Ik heb geen licht en op een pad 
zonder licht kan ik niet gaan?” Mensen konden hem de weg niet wijzen, dat kon 
alleen God doen. Gijs Leune weent. Om de breuke der kerk. Hij buigt zijn knieën en 
loopt God aan. De zuidenwind van Gods Geest beroert zijn hart diep: “hoor….als 
een waterstroom zwelt zijn roep aan. “Heere, als U op mij ziet en op de kerk, O God, 
dan is het alles kwijt. Maar de kerk ligt toch niet vast in de aarde, maar in U. Ach 
Heere, U heeft alles gehoord en gezien. U bent overal bij geweest. Wil om Uws 
Naams wil eens zeggen, wat deze arme aardworm nu moet doen. Wil u licht en 
waarheid in mijn hart zenden en in de harten van de waarlijk naar U hongerende 
Zandwijkers, en in ons dorp nog een pad maken waar geen pad is. Heere, dat kunt 
U….”  Gijs Leune weet nu niet meer dat hij bij de hooischelf ligt. Hij pleit op ’s 
Heeren trouw voor Zandwijks’ kerk. Door lucht en wolken breekt het gebed door. En 
de grote Herder der schapen waakt over de Zijnen. Hij zal zijn schapen niet begeven 
noch verlaten, nu niet en straks niet, als de grote verdrukking komt…. Hij blijft met 
hen tot aan het einde der wereld. Dán zijn ze bij Hem, voor altijd. Dat weet Gijs 
Leune als hij opstaat van zijn knieën. Het is al donker om hem heen, maar in zijn 
ziel is het licht. ’t Is in ’s Heeren handen. 
 
Die avond nog schrijft Gijs Leune een korte brief….als hij er aan toe is, ligt hij even 
de pen op……ga je mee moeder, zegt hij tegen Klaasje Beunder, zijn echtgenote. “Ik 
ga mee”, zegt ze kort en krachtig. Dan kijkt Gijs Leune zijn dochters aan. “Gerretje 
en Dieneke, jullie zij al hele meiden, wat doen jullie?” Ze zijn lid van de gemeente, 
maar vader houdt niet van dwang en weet tactisch op te treden. Gerretje kijkt 
Dieneke aan, dan lachen ze beiden….”natuurlijk gaan we mee, da’s nogal wiedes.” 
Als God een pad maakt, kun je er op gaan.  
 
Daar staan ze. Piet Vaase, Verkoren, en boer Horst van ’t Kraaiennest. Die drie. “Zo, 
zo, Verkoren, dus eindelijk is die lastpost gegaan.” “Ja jongen, hij heeft de kerk een 
schop gegeven en zichzelf van het Lichaam van Christus losgescheurd,” antwoord 
Verkoren. Verkoren zucht diep, vanwege de ernst. “ ‘k Had het allang zien 
aankomen. Wat zullen de gevolgen zijn, Verkoren?” “Misschien gaan er nog meer 
van die dompers met hem mee.” “ ’t Is schoonmaaktijd,” zegt Piet Vaase, “mijn 
vrouw is al klaar met de meesten op het dorp. Dan nu ook de kerk maar een keer 
goed uitgeboend. Die lui zijn als roet….zwart en besmettelijk.” Boer Horst draait 
zich een halve slag om naar Verkoren….Piet Vaase geeft hij geen blik. Dan haalt hij 
lang aan zijn pijp, alsof hij een rookgordijn zal gaan leggen….en zegt kalm: 
“Verkoren, reken mij dan ook voortaan maar bij dat roet”….Dan gaat hij heen naar 
zijn erf. Er is gemeenschap der heiligen op aarde, en straks volmaakt in de Hemel. 
Zo is er schoonmaak gehouden in de kerk van Zandwijk. Zij blinkt en ze glimt. Zij is 
een lust voor het oog. En de toren wijst naar boven, en de dominee glimlacht. Het is 
vandaag een teken van de schoonmaak. Maar of het óók een teken van de lente is? 
 
 
 

Hoofdstuk   III 
 

 
Het koren is gegroeid, ondanks de droogte. Het is manshoog geworden. Het zou zijn 
lange halmen misschien al bijna boven je hoofd uitsteken, als je er doorheen zou 
lopen. Toch is het nog groen. Het glanst in het klare licht van de zomerzon. En het 
is lenig. Het buigt en het heft zich op, het golft in de stijve noord-ooster, die droog 
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als kurk en prikkelend door het stof van over de verre zandgronden komt 
aanstuiven. Midden in het korenveld staat het gereedschaphuisje van de boer. Het 
hoort er allemaal zo bij. Het is niet kunstig, het is niet mooi, het heeft generlei 
pretentie dan zijn bergruimte, en toch staat het daar, alsof het er gegroeid is, 
tegelijk met de halmen, die het omringen en het voor het grootste gedeelte aan het 
oog hebben onttrokken. Ja, het koren groeit! Het brood schiet hier uit de aarde, 
wier mildheid nooit ten einde schijnt te raken. Omdat God goed is. 
 
Links op de hoek van de korenakker van Dorus Streuvels, maakt een oude 
Hessenweg een scherpe bocht. Geweldige diepe en eeuwenoude karresporen wijzen 
nog steeds op de Veluwe de richting aan van oude Hessenwegen. Piet Verkoren, de 
zoon van de ouderling, is onderwijzer aan de christelijke school van Zandwijk. Daar 
moet men niet zo gering over denken. Piet Verkoren is bovendien een zeer wijs 
jongmens, die meer weet dan al de mensjes van heel Zandwijk, de bovenmeester 
ingesloten. Alléén de dominee, de dokter en de notaris zijn uitgezonderd. Welnu, 
vriend Verkoren dan, heeft eens op de jongelingsvereniging verteld, zo maar, met de 
duimen in zijn vestzakjes, dat die oude Hessenwegen eeuwen terug dienden voor 
het handelsverkeer, dat de kooplieden uit Hessen in Duitsland onderhielden met de 
steden van Holland. Juist waren de vrienden bezig van hun bewondering voor ’s 
meesters wetenschap blijk te geven, toen Gerrit Streuvels het woord vroeg. Gerrit is 
toen ook gaan staan, net als Piet Verkoren. “Voorzitter”, zei hij toen correct, “ik ben 
het met vriend Verkoren helemaal niet eens. Laatst is bij ons zo’n geleerde Pief 
geweest, een ander dan hij, om foto’s te nemen van de Hessenweg, die bij ons de 
bocht om gaat richting de heide. Die heeft mij toen gezegd, dat wat vriend Verkoren 
daar zegt, slechts volksverhalen zijn. De Hessenwegen, zei die Pief, lopen meestal in 
een heel andere richting dan dat ze als verbinding tussen Duitsland en Holland 
zullen moeten gaan. Soms gaan ze oost-west, dan weer noord-oost, zuid-west, of 
noordwest, zuidoost, en zo weten wij d’r eigenlijk maar weinig van. Het was die 
professor opgevallen, dat wanneer je die Hessenwegen volgde, deze vaak dicht langs 
oude grafheuvels en urnenvelden gingen en daarom dacht hij, dat die oude wegen 
naar plaatsen voerden die inde oude tijd voor de in dit land wonende volken 
bijzondere betekenis hadden. Als die man het nu niet weet, zal vriend Verkoren het 
toch ook niet uit zijn vestzakje kunnen halen, lijkt mij.”  
Vriend Verkoren keek toen met verachting neer op vriend Streuvels en hield zijn 
volksgelovig betoog strak vol en ging zelfs voor de professor niet opzij. Daar is toen 
een hevige ruzie over ontstaan, die wekenlang heeft geduurd. De dominee is een 
avond gekomen en heeft het geval weer bij weten te leggen. “Ik ben blij”, zei hij toen, 
“dat deze onverkwikkelijke strijd over een oude Hessenweg is gegaan, en niet over 
de oude Bijbel.” Zo is de aandacht van het dorp op de oude Hessenweg gevestigd 
geworden. Op enkele plaatsen voert de Hessenweg bij Zandweg door donkere 
dennebossen, waar in de voorzomer de gouden kaarsen bij duizenden in bloei 
komen; een eindweegs verder, waar de sporen een brede heuvelrug afdalen en de 
heide bereiken, waardoor zij naar de einder schieten, verschilt de eeuwenheugende 
heerbaan in niets van een landelijke binnenweg met ruisende berken en bloeiende 
bermen. Dáár passeert de weg een oude schaapskooi en dáár heeft Piet Verkoren, 
de meester, Dieneke van Gijs Leune gezien in samenspraak met Jan Derks, de 
goddeloze… 
Hoe is dat mogelijk, heeft hij gedacht. Het was toen half-vijf geweest en Piet 
Verkoren heeft zich gehaast dit nieuws aan een ieder te vertellen die het wilde 
horen. En wie in het dorp zou dat niet willen…? Toen de torenklok van Zandwijk 
zijn zes lichte klanken deed horen over zijn naaste omgeving, wist het hele dorp wat 
die middag bij de oude schaapskooi geschied was. De waarheid van deze 
verschrikkelijke tijding werd de andere dag reeds bevestigd, toen die en die én die, 
Dieneke zelf gezien hadden toen ze naar het “Weidehuis” ging en er in verdween en 
later óók weer zien terugkeren. En die gehele week ging Dieneke bijna dagelijks 
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naar het huisje van Jan Derks, soms in gezelschap van haar moeder, een paar keer 
werd zelfs Gijs Leune er gezien. Het was onbegrijpelijk, hoe dat zo maar kon…en 
mocht. Want wie ter wereld bemoeit zich nu met zo’n goddeloos monster van 
goddeloosheid en vuiligheid als die Jan Derks? De inzet was, dat het de mannen 
van Zandwijk erg tegen viel van die Leune. Het vervolg was…dat er beslist wat 
achter steken moest. De eindconclusie was, dat Dieneke zich vergooid moest 
hebben aan die goddeloze Jan Derks. Nu, wie had dat ooit kunnen denken? Och, 
och, welk een schande voor de wereld en hoe gelukkig dat ’s Heeren kerk er nou net 
zo mooi van gevrijwaard bleef. Zo is het wel duidelijk geworden, waarom Gijs Leune 
zo gauw van de kerk wegging. Als je tuchtloos wil leven, dan ontwijk je de kerkelijke 
tucht. Dat is nu die zware Gijs Leune. Als een tuchtloze heeft zich zijn dochter 
versmeten aan dat duivelse mens. De Heere laat Zijn kerk zó maar niet trappen. Let 
er op! Voor het huis van de dokter, op het hoekje van het kerkplein, groepten ze 
samen. “Zie je nou”, blafte Piet Vaasse, “heb ik gelijk gehad, is het roet of niet?” 
Zo wordt er veel gepraat op het dorp. En het koren groeit, ondanks de droogte. Het 
groeit manshoog, naar de rijpheid toe. Ondanks geroddel en goddeloosheid. 
Gelukkig groeit het, omdat God goed is. Anders verdorde het terstond! 
 
Dieneke vreest den Heere. Dat zeiden de mensen van Zandwijk vroeger ook wel van 
haar. Maar in Zandwijk vreesde iedereen den Heere, behoudens een uitglippertje 
naar de zonde, zoals de dominee het noemde. Na zo’n ontsporing werd de broeder of 
zuster weer met vereende krachten op de baan gezet. Eendracht maak macht. Gijs 
Leune kon daar niet met mee. Maar Gijs Leune wilde een heilige zijn en die heeft 
God niet op aarde. Dat is voor de hemel weggelegd. Gelukkig maar, dat het niet voor 
de aarde is. Soms is er een ontsporing met veel materiële schade, dan kostte het 
wat meer moeite. De dominee preekte onder zulke, voor de gemeente des Heeren zo 
hoogst-ernstige omstandigheden, dikwijls over David en zijn zond met Batsheba. 
Nu, dán trok hij van leer. Evenals de zondag ná Pasen, als hij die ongelovige 
Thomas ervan langs gaf. O,o, die David! De echte Nathan moet een tjilpende mus 
geweest zijn, vergeleken bij die brullende leeuw daar op de kansel van Zandwijk. 
Eer hij “amen” zei, wees hij met zijn lange arm op de gemeente en een gestrenge blik 
vergezelde het periodiek wederkende: “Gemeente, wie van ulieden zonder zonden is, 
werpe de eerste steen…Amen”.  
De dominee was dan uitgepreekt en de gemeente uitgepraat. De wagen staat weer 
op de baan. Niet, dat zij het er zo grof hebben afgebracht, als die David, dat moest 
er nog bijkomen, maar die uitglippertjes, zie je. En men kent elkaar op zo’n dorp té 
goed. Zo is de dominee hun Nathan. Een andere kennen ze niet. Vijf jaren is het nu 
geleden, dat Dieneke Leune het voor den Heere moest opgeven. Dat was na zo’n 
preek van de bulderende Nathanvan Zandwijk. Toen heeft de stem des Heeren in 
haar binnenste geklonken. Benauwdheid heeft haar aangegrepen, want de stem des 
Heeren is met kracht. De stem des Heeren is met heerlijkheid. De stem des Heeren 
houwt er vlammen vuurs uit. Moet moet dan niet beven? 
Toen zijn ook ‘de uitglippertjes’  zonde voor God geworden. “En gedenk niet der 
zonde mijner jonkheid, noch mijner overtredingen; gedenk mijner naar de rijkdom 
van Uw goedertierenheid,…om Uwer goedheid wil, o Heere,” heeft ze gesmeekt. Daar 
is Dieneke Leune een goddeloze geworden. Een goddeloze voor God. De Nathan van 
Zandwijk is er ook op af gekomen en de man heeft heel wat meer woorden gebruikt 
dan Nathan de profeet. Wat heeft hij gezwoegd om Dieneke weer in het oude spoor 
te krijgen. “Ach dominee”, heeft Dieneke eenmaal gezegd, “wat praat u toch, ik moet 
voor God verschijnen, en ik ben nog onbekeerd.” 
Maar toen is de stroom losgekomen. “Dieneke”, heeft de dominee toen gezegd, “je 
hebt met een God des Verbonds te doen, en in dat Verbond ben je opgenomen, dat 
staat middels de doop aan je voorhoofd getekend.” Hij heeft het in Zijn Woord 
gezegd: “Die in de Zoon geloofd, die heeft het eeuwige leven.” Dat heb je in je 
belijdenis beleden. God houdt Zijn Woord, houd jij het nu ook. Dieneke, je bent niet 
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onbekeerd, je bent een kind Gods. Foei meisje, zulke ongeloofstaal, ik schaam me, 
dat van jou te horen. Geloof God maar op Zijn Woord. Dieneke, je móet Hem 
geloven, je móógt niet ongelovig zijn. Neem Jezus aan, als jouw Borg, die voor al 
jouw zonden volkomen heeft betaald. Zeg met onze Heidelberger op de vraag: “Maar 
wat baat het U nu, dat gij dit alles gelooft?” Dat ik in Christus voor God 
rechtvaardig ben, en een erfgenaam des eeuwigen levens.  
Dieneke, zegt het gelovig! Grijp die berg van je ongeloof met allebei je geloofshanden 
stevig vast en werp hem ver weg, midden in de zee. “Zeg voor de hemel, de aarde en 
de duivel, voorál voor de laatste: Ik ben een kind van God, omdat ik een Bondskind 
ben en door Gods trouw eeuwig zal blijven…” 
Maar Dieneke heeft daar niets op gezegd. Wat zou ze zeggen? Toen de dominee is 
heen gegaan, boos en gramstorig en zondag daarop toornde hij op de kansel tegen 
dat ziekelijke gedoe, dat altijd in de put zit en met een zwart gezicht, Gods 
Bondstrouw afwees. Foei, wat een mensen.  
“Wij steken het hoofd omhoog en zullen de eerkroon dragen.” 
Zie, dat is wat anders dan altijd het hoofd te laten hangen. Met een schitterende 
oratie en een “Sursum Corda”, ’t hart naar boven, is hij toen geëindigd.  
Ja, de dominee van Zandwijk is een rechtzinnig man en daarom dragen ze hem op 
handen. De handen van lege zielen. De dood is in de pot. Maar dat wisten ze 
immers niet. Anders hadden ze het zeker geroepen! 
 
Dieneke Leune is een goddeloze geworden. Dat is, om te beginnen ‘haar zgn. geloof’. 
De goddelooste van Zandwijk. Dat is het geloof naar de diepte, het geloof van de 
wortelakker. Dat heeft ze vroeger al eens meer gezegd. Maar nooit zo als nú. Ze 
heeft de Stem des Heeren gehoord. Als God het zegt, wordt het wat anders. Net als 
duizenden jaren terug een stem is gehoord door een mens, verborgen in de 
schoonste van alle plaatsen der aarde: “Waar zijt gij?”  “Ik ben naakt”….heeft toen 
diep rampzalig dat mensenkind geantwoord. Duizenden hebben hem dat na gezegd. 
Vijf jaren geleden heeft Dieneke Leune het mogen doen. God is recht en God is en 
God is goed…maar Dieneke werd een goddeloze. “Waar zijt gij, Dieneke Leune…??” 
“Heere, ik ben een goddeloze. Ik heb de eeuwige dood verdiend.” 
“Dat is waar, Dieneke Leune, maar zo waarachtig als Ik leef, zo Ik lust heb in de 
dood des goddelozen, maar daarin heb Ik lust, dat de goddeloze zich bekere en 
leve.” “Heere, bekeer mij dan, zo zal ik bekeerd wezen”, zo heeft ze gebeden. Daar 
heeft God haar in een nieuw spoor gezet. En nu roept ze: “Ontdek mijn ogen, opdat 
ik aanschouwe de wonderen Uwer Wet.” 
Nu is ze bedroefd naar God geworden. En de droefheid naar God werkt een 
onberouwelijke bekering tot zaligheid. Nu haat ze daarom de zonden en vliedt ze 
ervan weg. Oók van de zgn. uitglippertjes. “Want de droefheid der wereld baart de 
dood.” “En ’t spoor des Heeren leidt af van de zonden.” Dáár begint het mee. De 
vruchten van geloof en bekering zijn te zien in het leven van Dieneke Leune. Het 
koren, op de korenakker van Gods levende Kerk. Het glanst in de stijve noord-
ooster van Gods ontdekkende Geest. Ja, zo groeit het koren. Naar de rijpheid toe. In 
beginsel…, want het is nog groen. Tot de volmaking van de oogst. 
 
De dag is gevorderd. Op de akker van boer Streuvels wiedt Jan Derks het onkruid 
tussen de rijen. De zon brandt. Ze heeft Jan Derks bruin geblakerd. Ja, ’t is 
gloeiend heet op de akker. Maar hij klaagt niet. Het zweet parelt hem op zijn 
vierkante kop. Stoere kerel. Hij werkt onverstoorbaar, regelmatig door. Jan Derks is 
een reus als het op werken aan komt. Hij trekt de pet vaster op de kop, die hij 
schudt als een leeuw zijn manen. De handen met de gekorven klauwtjes, waarin 
zich het zand van de akkers heeft vastgezet. Onkruid, onkruid, onkruid, anders 
bestaat er op dit ogenblik niet voor hem op deze wereld. Als hij zó werkt, dan denkt 
hij aan het werken van zijn vader. Wat scheelt hem de wereld en de mensen? Wat 
scheelt hem God? Er ligt wrok tegen God en óók tegen zichzelf. Jan Derks wrokt 
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ook tegen zichzelf. Ziet niemand dat dan? Begrijpen de mensen dat dan niet? Wat 
niet? Dat Jan Derks gromt tegen een overmacht, die hij niet kan overwinnen. Het 
hele dorp heeft diep meelij gehad met de kleine Jan Derks. Dáárna hebben ze hem 
eigenwijs en stiekum geheten. Met name de laatste jaren verklaren ze hem voor gek. 
Een duivelse gek. Een goddeloze. Daar moeit zich geen mens mee, ook geen 
dominee. De pastoor zou het wél doen, maar die is op Zandwijk niet. Dat is een 
zegen. Zandwijk is blank Calvinistisch. Daarom kunnen zij (Soli Deo Gloria!) de 
koppen fier omhoog houden. “Ziet u het Heere?” Uw Zandwijkers…??” Wij danken 
U, dat wij en onze kinderen niet zo zijn als die Jan Derks?” Wil ons verlossen van 
die boze.” Wij danken U, dat Gij ons van die andere boze al verlost hebt.” Maar 
verlos ons nu nog van Jan Derks, want hij ontheiligt ons dorp.” 
De dominee, de rechtzinnige man, heeft op het hart van Jan Derks getikt. Toen 
gebonsd en daarna heeft hij (in hope) nog een keer gegeseld. Toen heeft die bruut 
zijn eerwaarde de deur uitgesmeten. De volgende dag is Jan Derks uit het 
Zandwijkse boek des levens geschrapt. Hij behoorde immers de duivel. Op die dag is 
het laatste kiertje van Jan Derks geweten toegeschroeid. De dominee kan dat weten. 
En voor dezulken kan zelfs een dominee niets meer doen.  
 
Jan Derks wrokt tegen God. Maar ook tegen zichzelf. Hij verhardt zich en wordt met 
de jaren harder. Maar geheel dicht is zijn geweten nog niet. Gód heeft een kleine 
kier open gehouden, om bij Jan Derks te kunnen tikken. Dat heeft God zelf gedaan. 
En daarom wrokt Jan Derks tegen God. Omdat Die hem zijn gang niet liet gaan. En 
daarom wrokt hij ook tegen zichzelf. Omdat hij God de baas niet kan. Jan Derks is 
niet gek. De dwaas zegt in zijn hart: “Daar is geen God”, maar dat zegt Jan Derks 
niet. Hij blakert van vijandschap. Daarom strijdt hij. O, dat God toch een man ware. 
Dan zou Jan Derks…zijn vuisten ballen zich samen. Hij strijdt alleen. Ook op de 
akker, als de zon brandt. 
 
Het dwaze der wereld heeft God uitverkoren. Dat heeft Gijs Leune ervan gezegd. Je 
kunt nooit weten. Gijs Leune was zelf een dwaas geworden. En een goddeloze. Díe 
was er achter gebracht. Enkelen in Zandwijk stemden mede in. Die waren er óók 
achter gebracht. Daarom konden zij het beter weten dan al die rechthoofdige 
Zandwijkers. De Heere, Heere roepers. En tegelijk zie, zie, Hij ontvangt de zondaars 
en eet met hen. Erger nog, zie Hij gaat ook nog tot Jan Derks in? Wat een wonder 
dat Hij een vraat en een wijnzuiper is. De vingers wijzen Hem aan…Gij?….Gij zijt 
een zoon van de duivel, Beëlzebul. Dan gaan de kinderen Abrahams huns weegs. Ze 
laten Christus hun principiële hielen zien. Uit christelijk principe. “Toon mij uw 
geloof uit uw werken.” Christen zijn, is Christus voetstappen drukken. Dat betekent 
Hem overal volgen. En duizenden doen dat. De gehele gemeente van Zandwijk doet 
dat. Dát spreekt vanzelf. Zij volgden Hem rond het meer van Genesareth. Het is 
daar goed wandelen. Zij volgenden Hem tot boven op Tabor. Daar is het goed 
tabernakelen, ver van de zonde af. Zij zitten met Hem op de heuvel om cm van Zijn 
bróód te eten. Zijn brood is goed, zo volgen ze Hem om de broden. Zij volgden 
ongevraagd en tabernakelen op eigen houtje en eten brutaalweg van Zijn brood….en 
laten Hem dán in de steek. Toch menen ze Hem nog steeds te volgen. Maar 
vanavond is er een gezellig avondje. Dan moeten ze thuis zijn. En morgen moeten ze 
hun doden begraven. Volgende week kunnen ze de hele week niet, dan is er bruiloft 
ver van de plek waar Jezus is. Ja, het leven vraagt. En dan ’t gezin. Wil de Heere 
daar geen rekening mee houden? Maar ze blijven Hem trouw. Ook als ze biljarten, 
en een kaartje leggen. Heus, zij doen het ter ere Gods, en met dankzegging. Dan is 
het immers goed? Daar kan de Heere gerust op zijn. Tot ziens,…Heere. Voorlopig 
moeten we naar huis. 
 
Wat volgen???  
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Maak eerst de storm op het meer maar mee. Leer roepen: “Heere, wij vergaan!” 
Neem de zondaar mee op de berg en leer Jezus alléén overhouden. Van de berg af, 
Hem na. Zit op de berg en leer het brood, brood laten, en eet van de spijze, die niet 
vergaat. Eet als een hongerige naar de Gerechtigheid en wordt verzadigd van Hem. 
Neem het kruis op dat Hij u gaf en leer het Hem vrolijk nadragen. Draag het Hem 
dagelijks na. Al gaande en wenende. O, welk een genade. Ga dán mee in. In de 
huizen van de Farizeeërs en zie hoe de hoeren gezaligd worden. Loop dán achter 
Hem aan langs de wegen…zie de gelddieven uit de bomen glijden….hoor de blinden 
roepen om klaar licht en zie ze eens klaar kijken….en laat die kreupele springen en 
God groot maken en jubel mee om zóveel van Gods goedheid….juich bij de donder 
van de zwijnenpoten als de duivelen uit een mens gejaagd worden….let op die dove, 
spréék nu, want hij hoort. 
Daarom is Dieneke Leune van haar fiets gestapt en dáárom heeft ze het kunnen 
wagen, die leeuw van een mens aan te spreken. “Jan Derks”, heeft ze gezegd, “jij 
bent een leeuw, maar God mocht u eens een lam maken.” Kerel, als je voor God 
leert bukken en Hij de akker van je hart ging wieden, en het onkruid er eens uit 
trok.” Hij wied het er dagelijks bij mij uit.” Er zit bij een mens zoveel slechts in.” 
Maar wat bij kon, dat kan bij jou ook, Jan.” Het kan Jan Derks, echt waar.” Om het 
eeuwige welbehagen. Buig toch eens je harde nek.” Ik zal de boel eens wat bij je 
schoonmaken, je deur staat altijd open, dus ik kan er wel in. Maar die rommel moet 
eens schoon gemaakt worden. Dag Jan, en mijn vader heeft gezegd, dat de deur bij 
ons net zo wijd voor jou open staat als de deur van Gods genade voor oprechte 
zondaren.” 
Toen heeft ze zich omgedraaid en is opgestapt. De leeuw heeft geen woord gezegd. 
De handen hangen hem slap langs het lijf. God heeft hem aangeroerd. Jan Derks, is 
daarvan beduusd. Verstard kijkt hij haar na, langs de Hessenweg. De Heere is langs 
deze weg gekomen. Hij is vlak langs de akker gegaan. Daarná volgde Piet Verkoren. 
 
Dáárom is Dieneke Leune in het Weidehuis aan de schoonmaak gegaan. Een hele 
week. Het roet is van de zolder en de tegels geschrobd. De gordijnen hangen te 
blinken voor de ruitjes. In het rekje op de vensterbank staan de geraniums weer 
knalrood te bloeien. Als in vorige tijd toen het klaar was heeft ze de oude Bijbel 
opengeslagen. Met een briefje erop: “Jan, laat hem open liggen, dat hoort zo!”  
Toen Jan Derks dat láátste zag, heeft hij stil bij die Bijbel gestaan. Héél lang. Hij 
heeft de harde nek een tikje gebogen. God heeft Zijn op Jan Derks gelegd.  
God…Die de goddelozen rechtvaardigt om niet. 
 
 
 
 

Hoofdstuk IV 
 
 
 
Zandwijk oogst! Overal slingert de bloeiende winde haar fijne ranken door de lage 
meidoornhagen van Zandwijk. De hoge midzomerhemel is diepblauw, maar boven 
de einder rondom torenen reeds de donderkoppen met zwavelgele randen. De lucht 
is vol geuren, het meest van hooi en de laatste lindebloesems. De pittige geur van 
het pas gewonnen hooi, zweeft er rond, langs de wegkanten ligt nog een dunne laag 
van afgewaaide en van de wagens geschudde plukken. Zandwijk oogst. Voortdurend 
rijden ze af en aan, de wagens waarvoor de sterke paarden stappen. Ze ratelen in 
draf door het dorp en de vrouwen en het jonge volk fietst achter de wagens aan. In 
groepjes van drie, vijf, soms meer volgen ze de lage wagens naar buiten, draaien een 
akkerpad op en verdwijnen naar de velden. Volle wagens keren langzaam weer 
terug, enkel de boom en de touwen over de vracht. De boer zit voorop, gebogen 
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onder de overhangende overvloed van de kostelijke vracht, de neus rakend aan de 
glanzende achterschoften der paarden. En achter de wagens komen weer mee terug 
de vrouwen en het jonge volk, de gaffels op de schouders, want bij de hoeven 
worden de wagens meteen gelost. Een half uur, of zolang er nodig is om koffie te 
drinken, blijft de wagen staan op het erf, maar dan trekt men opnieuw uit en zo 
gaat dat verder, de gehele dag laden en lossen de wagens vol, de koppen bruin 
verbrand. Zandwijk oogst. 
 
Het koren is gegroeid. Het brood is uit de aarde geschoten. Gods gift is mild. Zijn 
mildheid schijnt niet ten einde te geraken. De crisis woedt, de armoede en het 
gebrek maken hun slachtoffers aan alle zijden…maar het koren is gerijpt. Een 
wereld kraakt in haar voegen…maar de halmen zijn in schone oprechtheid uit de 
grond geschoten. Gehoorzaam aan Gods bevel. Het lied van de zeis is gehoord en de 
halmen knapten over de sneden. Nu staan daar de schoven…!! Midden in het 
korenveld, steeds op de oude plaats, staat nog het gereedschapshuisje van de boer. 
Het hoort erbij. Zonder mooi te zijn of kunstig staat het daar enkel om zijn 
bergruimte voor het gereedschap. Het staat daar nog als vergroeid met de schoven. 
Straks blijft het alleen achter op het afgemaaide veld…met het onkruid.  
Het onkruid. Dat ongelukkige onkruid, dat sterven moet bij zo felle brand van de 
zon, nu de schuttende halmen weggemaaid zijn. Als het huisje spreken kon, zou het 
heel wat te vertellen hebben over de mildadigheid Gods en Zijn zorg voor het gerijpte 
koren. Maar ’t spreekt niet. ’t Is maar een berghuisje. Gods gift wordt van de akker 
weggedragen in de schuren. Als Zandwijk oogst. 
Even buiten de kom van het dorp, duikt uit een weelde van groen een torenspitsje 
op en oude grijze gevels schemeren tussen indrukwekkende stammen. Daar ligt, 
omruist door eeuwenheugend geboomte, de kleine kloosterkerk, waarin de heugenis 
nog voortleeft aan de middeleeuwen, aan stille kloostertuinen en kerklitanieën. 
Achter de kandelabers van indrukwekkende hoge linden, met de verweerde stenen 
en de kleine in lood gevatte ruiten, is het waardig monument der gedachtenis, toen 
monniken en nonnen er de scepter van de roomse tirannie zwaaiden. De historie 
van het dorp, is de historie van dit kerkje. Het jaartal 1172 staat gegrift in de 
verweerde steen boven de naam van de bisschop van Munster, die het in dat jaar 
gewijd heeft aan zijn bestemming. In de wijde omtrek is geen tweede gebouwtje te 
vinden van zulk een landelijke schoonheid, eenvoud en stilte als dit primitieve, 
kleine juweel, dat hier tussen de oude bomen op een verlaten begraafplaats ligt. 
Bakstenen kruisgewelven vormen het lage dak en tegen de zijmuren staan de 
grafzerken opgesteld, overladen met wapenkwartieren, welke de graad van adeldom 
aangeven. Men leest er oude klinkende namen. De Bentheimer steenblokken der 
muren zijn in onregelmatig verband op elkaar gemetseld; de noordgevel is geheel 
blind op de kleine ingang na: een ronde eikenhouten deur, waarboven een 
gebeeldhouwde steen is te zien, met de wapens van oude adelijke geslachten. De 
zware steunberen, welke de wanden van het kerkje rondom stutten, dragen de 
ribben van het stenen kruisgewelf. Een smalle zijweg voert erheen en wie er niet 
goed acht op geeft, passeert Zandwijk zonder dit merkwaardigs gezien te hebben. 
Het kerkje. Als het kerkje kon spreken zou het héél wat te vertellen hebben over de 
liefde Gods en Zijn zorg voor het gerijpte koren. Koren uit die oude tijden. ’t Zou 
zeker verhalen van de tijd dat de strakke oerplek van roomse leugen doorbroken 
werd door de spade van de nije leer der Reformatie. Toén is er koren gerijpt! Gerijpt 
en gemaaid….gemaaid en geoogst. Als het kerkje spreken kon, dan zou het hier 
even zwijgen. Het zou sidderen als het daaraan denken kon. Geóógst…?? 
Toen in die tijd Gods wagens tussen de gebundelde schoven reden, gierde de storm 
van vervolging over de velden. Bliksemflitsen van roomse ban en Inquisitie staken 
de brand in de vracht. Vuurlaaiende reden de wagens de poorten de hemels binnen, 
de wielen rood van het bloed. In de spiegeling van zijn ruitjes heeft het kerkje de 
wagens van Gods akkerwerk omhoog zien rijden. Omhoog uit zwarte rook van 
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roomse verbolgenheid. De echo van vlammengeknetter ketste tegen de oude 
muren… Engelen Gods waren rondom de wagens. Hóór eens….het koor zingt! Het 
zingt in de vlammen zijn Psalmen. Rijp koren zingt een rijpe zang voor de hemel. 
 
Daar staat nog het kerkje. Zo het spreken kon?  
Maar het kan niet spreken! ’t Is slechts een gereedschaphuisje. Zonder pretentie, 
zonder iets meer te willen zijn dan het berghuisje Gods, midden in de witte velden 
van Zijn oogstland. Waarom staat dat berghuisje er dan nog? De oogst is toch al zó 
lang geleden binnen gehaald? Nog nodig? Dat oude kerkje? Ja, want de nalezing 
moet nog komen! De grote Landman heeft het nog nodig. Dáárom bleef het staan op 
deze afgemaaide kerkakker. En ze komt. Ze is nog beter dan de wijnoogst.  
 
Korenhalmen kunnen niet alleen groeien. Ze groeien in gemeenschap op de akker. 
Dat is nodig. In de storm geven ze elkaar houvast, voor de zonnebrand schaduw op 
de voet en als de zuidenwind de aren streelt, doen de hun akkers evenals de dalen 
van ouds; zij juichen, ook zingen zij. Daarom is Gijs Leune óók niet alleen gebleven. 
De zuidenwind van Gods Geest is langs de halmen in Zandwijk gevaren en is levend 
geworden het oude lied: 
 
“Ik ben een vriend, ik ben een metgezel 
Van allen, die U Naam ootmoedig vrezen, 
En leven naar Uw Goddelijk bevel.” 
 
Elke zondag is de deel van de boerderij van Gijs Leune tweemaal geheel gevuld. De 
oude klanken worden er weer gehoord en de dagen van ouds schijnen weer herleefd. 
De geschriften der vaderen worden weer gezamenlijk gelezen. Zij zijn het 
gereedschap uit het berghuisje Gods. Dienstig voor het koren. In de week komen ze 
één avond samen in het huis van boer Horst. Dat zijn weer goede, oude dagen. De 
tachtigjarige oude Grietje is ook gekomen. In een wagentje hebben ze haar gebracht. 
Grietje heeft een lichaamsgebrek en zoals dat op dorpen de gewoonte dikwijls is, zo 
was dat ook in Zandwijk. De mensen noemden haar ‘Grietje met de bult’. Dat is de 
dwaasheid der wereld! Maar wat de mensen in hun dwaasheid zeggen en doen, wil 
God nog weleens tot verheerlijking van Zijn Naam gebruiken. En zo is het gekomen, 
dat zelfs de bespotte bult van Grietje reeds in haar jonge jaren bevestigd heeft dat 
schone Woord van God bij monde van de apostel Paulus: “En wij weten, dat 
dengenen die God liefhebben, alle dingen medewerken ten goede, namelijk dengenen, 
die naar Zijn voornemen geroepen zijn, Rom. 8:28.”    
In Zandwijk kwalificeert men wel weer naar het uiterlijk! Maar de Heere ziet het 
hart aan en aan de vruchten zult ge de boom kennen. Als Grietje haar weg mocht 
vertellen, o dan bleef die bespotte bult er niet buiten. Waarom niet? Omdat deze ‘tot 
alle dingen’ behoorde. Als jong meisje heeft de Heere haar hart voor Zich gewonnen; 
“maar dat ging zomaar niet hoor”, zie Grietje dan. “Denken jullie dat ik het er altijd 
mee eens was, dat geen jongen naar mij omkeek? Dat kan je misschien wel 
begrijpen.” Totdat den Heere er een eind aan maakte. Ik ging langs de grote weg op 
Ulfhaven aan, en net bij de bocht voor de oude Hessenweg erop uit komt, zie ik me 
daar een grote sliert jongens en meisjes aankomen, die uit spot beginnen te zingen 
dat het een lieve lust was, gelijk als destijds Elisa ook bespot werd : 
 
“’t Is de bult d’r eigen schuld, 
Dat ze die bult moet dragen…..enz.” 
  
Dat waren mij bittere en gemene steken. Ik ging van verdriet en ergernis tegen een 
boom leunen. Maar daar heeft den Heere het mij zo lief en eens gemaakt met dat 
versje, dat ik uit liefde tot Hem daarover wel een briefje op de boom had willen 
plakken. O Heere, wat heeft de zonde toch van mij gemaakt! Ik zag een misvormd 
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wezen door eigen schuld. Zo diep van God afgevallen, vrucht van eigen diepe val. 
Toen ben ik daar mijn verdriet kwijtgeraakt en heb ik als nooit te voren, mijn hart 
in de gaten gekregen, als die vuile put van al mijn boze wanbedrijven.” 
En als Grietje dan vertelde, hoe ze in ondertrouw was gekomen met haar Koning, 
dan was het ademloos stil in de kamer. “Ik heb geen man getrouwd om dat gebrek,” 
zei Grietje, “maar mijn Koning heeft me er even goed om willen hebben.” “En nou 
ben je kort bij die hemelse bruiloft, Grietje,” zei Gijs Leune dan. “Tachtig jaar, da’s 
nog maar een klein poosje.”  Dan knikte Grietje met haar oude hoofd en in haar 
ogen blonk van : 
 
“Maar ’t blij vooruitzicht dat mij streelt, 
Ik zal ontwaakt Uw lof ontvouwen, 
U in gerechtigheid aanschouwen, 
Verzadigd met Uw Goddelijk beeld.” 
 
Dorus Streuvels heeft het die avond zo warm gekregen van binnen dat hij er van 
aan het praten is gegaan. Dat gebeurde Streuvels niet veel. Maar eer hij het zelf 
wist, was hij aan het vertellen hoe de Heere hem te sterk was geworden en hem 
ontdekt had, wie hij voor God was, maar ook wie den Heere voor hem was. “Ik kan ’t 
zo weinig geloven,” zei Streuvels, “maar Grietje ik heb naar u geluisterd en uw 
vlammen hebben mijn kooltjes aan het gloeien gemaakt.” 
“Kom Dorus, geef jij dan maar eens een versje op,” zei Gijs Leune. “Ja,ja,” zie Dorus, 
“Gijs Leune, jij denkt: ieder vogeltje zingt zoals het gebekt is.” 
“Natuurlijk jong,” zei Gijs, “kom maar voor de dag, je spraak maakt je immers 
openbaar.” 
Dorus Streuvels hield het maar bij het bekende versje, dat hij tweemaal geleerd 
had. Eens op de school en later nog van de Heere, maar dat laatste was een 
bijzonderheid als hij er dat bij durfde te zeggen. Vanavond ging dat, óók met die 
laatste twee regels:  
 
“Heere, ai maak mij Uwe wegen, 
Door Uw woord en Geest bekend. 
Leer mij hoe die zijn gelegen 
En waarheen G’ uw treden wendt, 
Leid mij in Uw waarheid, leer 
Want Gij zijt mijn heil, o Heere, 
‘k Blijf U al den dag verwachten.” 
 
Zo groeit het koren niet alléén. 
Zo steunt de ene halm de andere en zijn ze elkander tot hand en voet. Zij groeien op 
in elkanders gemeenschap. Tot ze rijp zijn voor de oogst. 
 
Jan Derks komt van de akker. Hij loopt vanavond een andere weg dan hij gewoon is 
te gaan. Hij gaat langs het pad om de kerk heen naar de noordzij. Daar is het hek 
van het kerkhof, dat altijd open staat. Jan Derks is hier maar eens in zijn leven 
geweest. Dat was de dag, dat zijn vader hier begraven is. Zijn moeder heeft hij niet 
mee weggebracht. Bij het houten paaltje, waarop hij het nummer leest, dicht bij een 
oude struik, staat hij stil. Wat spichtig gras, een verdwaalde korenbloem, is het 
schamele kleed dat de doden dekt. Jan Derks ziet het niet. Aan de kant van het 
pad, op de dorre grasberm, zet hij zich neer. Het hoofd steunt in zijn grove handen. 
Zo zit Jan Derks daar, lang en stil. Herinneringen komen af en aan en de ogen van 
zijn moeder schijnen hem uit dat graf tegen te glanzen. Een kreun ontsnapt de 
sterke borst. ’t Is of in die stilte hier moeder bij hem staat. ‘Jan,’  zegt ze, ‘vraagt 
den Heere of Hij uw hart wil breken.’  
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Plotseling scheurt met luid gekrijt een grote bruine vogel over hem heen. Zijn 
kromme snavel en de lange poten zijn nog juist te onderscheiden. Jan Derks schrikt 
er door op uit zijn gepeins en ziet zoekend rond, maar even onverwacht als de vogel 
kwam is hij alweer verdwenen. Tot hij opeens weer met een wijde boog langs hem 
vliegt. Scheldt hij Jan Derks uit, of is dat harde geluid zijn manier van zeggen, dat 
hij blij is, dat de oogst goed is?  
‘Ik zal hier wat meer komen hoor moeder, …en van dat bidden, …nou moeder, dat 
zal ik doen.’ 
Langzaam rijst hij op, zet de pet weer op z’n hoofd en wandelt het hek weer uit, 
waardoor de vrouw van de doodgraver hem met beduusdheid ziet verdwijnen. 
Morgen zal heel Zandwijk het weten, dat die vreselijke Jan Derks het graf van zijn 
heeft gezien. ’t Is de moeite waard het te vertellen. Want Jan Derks liep die avond 
een andere weg dan hij altijd gewoon was te gaan. 
 
Rond de hoeve van Gijs Leune daalt de avond. De kamer ligt in de schemering. De 
koffie pruttelt op het lichtje. Moeder Leune roert de pap. De breinaalden van 
Gerritje en Dieneke tikken. Leune trekt hoorbaar aan zijn pijpje. Buiten is geen 
gerucht! Alleen Jan Derks gaat voorbij. Hij loopt langzaam en moeilijk, alsof hij juist 
bij de dam van de Leunes niet meer weet waar hij heen wil. 
‘Die weet ook van geen ophouden,’ zegt Gerritje.  
‘Dorus Streuvels heeft een beste knecht aan hem,’ zegt Leune. 
Dieneke antwoordt niet, het is alsof haar iets te binnen schiet. Dan staat ze ineens 
haastig op. ‘Jan, zoek je iets, of ben je niet goed…?’ 
Jan Derks houdt met beide handen het witgekalkte hekje vast dat het erf van de 
landweg scheidt.  
‘Dieneke,’ zegt hij dan, ‘ik dank je voor dat je zo goed voor mij bent geweest. Nee, ‘k 
heb eigenlijk niks, ik ben wat laat…’ 
Dan buigt hij zich, als vertelde hij haar alléén zijn geheim. 
‘Dieneke, ik ben bij m’n moeders graf geweest en nu wil ik je eens vragen, dat als er 
binnenkort bij je vader weer eens gezelschap is, zou ik dan ook eens mogen komen 
luisteren?’  
‘Een ieder is welkom, en jij zeker, Jan.’ 
Dat geloof ik Dieneke, maar ik wil je vragen of ik dan zo binnen kan komen, zodat 
niemand er erg in heeft?’ 
‘Goed Jan, daar zal ik voor zorgen. Ze beginnen om acht uur, kom dan een kwartier 
later zodat niemand er erg in heeft. Ik let er dan wel op wanneer jij de dam opkomt.’ 
‘Dan hoop ik te komen, Dieneke. Nou de rust, hoor. Dank voor alles.’  
Dieneke Leune gaat rechtdoor naar het achterhuis. Ze is verheugd tot opspringens 
toe. Zij heeft Jan Derks allang opgegeven. Een hopeloos geval. ’t Is ook alweer 
zolang geleden, dat ze de oude Bijbel in het weidehuis heeft open geslagen. Maar 
Jan Derks bleef dezelfde, en van vernedering voor God viel niets te bespeuren. Maar 
nu dit. Snijdt Gods ploegschaar door het hart van Jan Derks? Slaan de kluiten fijn 
door de pinnen van Gods eg? De Geest Gods werkt onwederstandelijk. Dat zeggen 
er velen. Eerlijk gezegd belijden dat alle Zandwijkers, die naar de kerk gaan. Maar 
niemand gelooft het…., dan die het ondervindt. Velen denken, dat zij die Geest 
tegen kunnen werken….en ze hebben het mis. Anderen (en ze noemen de beste van 
Zandwijk) doen hun best die Geest wat te helpen….tot ze bij de brokken staan. 
Alleen zij, die gewillig tot een puinhoop willen worden….die geloven het. En wie wil 
dat onder de mensenkinderen? Wie gelooft het vanavond, wie gelooft het nú, dat het 
niet is desgenen die loopt, noch desgenen die wil, maar des ontfermenden Gods? 
Niet wie geloofde dat tien jaar geleden of verleden week, maar wie in geheel 
Zandwijk gelooft het nú? Dieneke Leune.  
Dat is genade….Dieneke Leune gelooft, dat Jan Derks Gods Geest niet kan 
tegenwerken en dat zij Hem niet helpen kan. Wat maakt het tenslotte uit of Jan 
Derks zo hard als een steen is? Dieneke Leune gelooft, dat God machtig is om uit 
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stenen Abrahams’ kinderen te verwekken. Zij gelooft….en daarom bidt zij: “Heere 
ploeg, Heere eg in zijn hart, Heere doe dat wonder bij Jan Derks!” 
 
Onkruid groeit wel zonder koren, maar koren zonder onkruid is nog nimmer gezien. 
Hoe dichter de halmen op de akker staan en hoe zwaarder de aren getuigen van 
Gods milde en goede hand, des te minder heeft het onkruid de kans. Dat blijkt ook 
vanavond op het gezelschap van boer Horst. Zolang Grietje, Gijs Leune, Streuvels 
en Kees Doeke er nog niet zijn, heeft Bart Kreis van de ‘Heihoek’ het hoogste woord. 
De roem van Bart Kreis is, dat hij al de goede dominees in de lande kent en 
bovendien een hand gegeven heeft. Bart Kreis doet zaken feitelijk in alles wat een 
gewoon mensenkind in dit leven behoeft. Inclusief boeken, die van de aloude zuivere 
waarheid getuigen. Bart Kreis heeft bovendien een welversneden tong en loopt over 
van even welgemeende hartelijkheid. Zo komt Bart krachtens zijn beroep in alle 
plaatsen van Neerlands vette streken, de dorre plaatsen der wildernis leveren hem 
geen winst op. De goede dominees komen dáár trouwens ook niet. Van dominees 
vertellen is zijn kracht. Hij vertelde hoe hij een mager schriel domineetje gekend 
had, dat zó mirakels best kon preken, dat ’t man er bijna scheef van de kerk uitliep.     
Bart Kreis meende dat zelf gezien te hebben. Juist wilde hij vervolgen met zijn 
tweede domineeshistorie, toen hem die kans ontnomen werd Bram van ouwe Ale, 
die reeds lang zat te popelen, het wonder, dat hij van zijn vader reeds zo dikwijls 
had horen vertellen, als zoveel belangrijker hier op te dissen. Hij vertelde met breed 
armgezwaai hoe zijn vader het had meegemaakt dat er op het dorp, waar hij toen 
woonde, een kerel met een hoge hoed op en een witte das voor gekomen was, om te 
preken. Midden in de zomer liep die vent nog met zwarte leren handschoenen in zijn 
hand, en zo ging hij huis aan huis op bezoek. En praten dat hij kon. Zondags en 
eenmaal per week preekte hij dan in de zaal, en die zat stamvol. O,o, wat kon die 
vent preken. En goeie praat hoor. Dinsdags ging hij altijd terug naar zijn vrouw en 
kinderen, een koffer vol worst en spek kreeg hij dan mee. Donderdags kwam hij 
weer terug. Maar wat denk je, op een goeie dag zegt hij tegen m’n vader, nu moeten 
jullie hier mij maar beroepen, want mijn vrouw en kinderen willen nu ook wel 
overkomen. Maar vader had ‘m in de gaten gekregen, en zei hem dat er al genoeg 
holle tonnen op de preekstoel stonden, en dat hij dus maar gauw vetrekken moest. 
Dat heeft hij ook gedaan, maar erg genoeg, op de nieuwe zondagse schoenen van 
mijn vader. Later kam het uit, dat het een boerenarbeider was uit Zuid-Holland, die 
te lui was om te werken.  
Het onkruid groeit welig vanavond. Nu is er tussen onkruid ook veel verschil. 
Distels en dat lastige ‘Jan kleef-an’, dat zich overal tussen en aan vast hecht, zijn 
wel het lastigste en het pijnlijkste waarbij het nog een grote ruimte voor zich opeist. 
Maar er is ook van dat mooie ‘klaprozen- en korenbloemenonkruid’. Het kan de 
korenvelden zo mooi sieren. Eefje Tasman vindt de praatjes van die ‘twee distels’ zo 
vreselijk, dat ze aan het praten gaat over alles, wat ze in haar veelbewogen leven 
ondervonden heeft. Gijs Leune en de anderen zijn inmiddels ook gekomen. Maar 
Eefje spreekt zeer hebbelijke taal, en daarom hoewel het acht uur is, laten ze Eefje 
nog maar wat babbelen. Voorzichtigheid is geboden, want het kon immers een 
korenhalm zijn… 
Maar als Eefje spraakzamer wordt, naarmate zij merkt, dat de korenhalmen 
luisteren naar wat de klaproos vertelt, en de ene uitredding uit haar moeilijke leven 
vertelt na de andere en ‘afgehandeld’ wordt, breekt Gijs Leune haar af en zegt: 
‘Beste Eefje, ik hoop dat je nu zachtjes aan uitverteld bent, wat ik je zeggen wil is, 
wil je er aan denken dat klaprozen ook onkruid zijn?  Zo’n klaproos valt bij de 
mensen meestentijds nog meer in de smaak dan een korenhalm. Een klaproos krijgt 
op Gods tijd ook regen en zon uit Zijn hand en de bijen halen er ook nog wel honig 
uit. De mooiste tijd is, als de klaproos nog in de knop is. Zie je Eefje, ik vrees er zo 
voor dat je een klaproos bent. Waarom ik dat geloof, Eefje? Kijk van al die 
uitreddingen, waar je een avond mee vullen kan, kan Gods volk wel een 
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karrenvracht vol op tafel rijden, maar dat is Jezus niet. Hij alleen is het kenmerk 
van het echte koren, Eefje.’ 
Nu was het koren weer baas geworden over het onkruid, en nadat er gelezen, 
gebeden en gezongen was, ging Kees Doeke zijn weg van de Heere vertellen. Gijs 
Leune en Grietje vergaten dat korenhalmen elkander tot steun zijn en niet alleen 
kunnen groeien. Daarom mocht Kees Doeke gaan zuchten tot den Heere of Hij wat 
te spreken wou geven, opdat de distel en de klaprozen vanavond niet de overhand 
zouden krijgen. Met die Kees Doeke is het een heel geval geweest. Kees was de 
vroegere waard van ‘Het dorstige hert’, een kroeg, tien minuten buiten de kom van 
het dorp. Hij bekommerde zich in die tijd noch om God, noch om diens geboden. 
Maar God heeft Zich over Kees Doeke willen ontfermen. Kees had een vrouw en één 
kind, een dochtertje. Die twee waren zijn alles op aarde. Op een dag, vroeg in het 
voorjaar, stierf zijn vrouw. Dat was een vreselijke slag in zijn leven. Zijn dochtertje 
werd nu zijn oogappel, meer dan ooit. Toen het kind vijf jaar was, werd het ernstig 
ziek. Kees Doeke liep alles af om dat kind te behouden, tot de dokter hem zei, dat et 
niets meer aan te doen was en hij alle hoop had opgegeven. Als een brullende stier 
liep Kees Doeke toen door Zandwijk en kondigde ds. Versluys, die toen nog in 
Zandwijk stond, aan, dat als God zijn kind weg nam, hij weleens aan de dominee, 
die fijne dominee en zijn vroom gebroed zou laten zien, wat of hij dan doen zou. En 
God nám het kind weg. Drie maanden lang heeft Kees Doeke de dominee en de 
kerkgangers geplaagd. Met deksels en pannen ging hij het kerkvolk halen en 
brengen en schold en lasterde Gods Naam op de vreselijkste wijze. De mensen 
ijsden ervan. Maar toen was het Gods tijd. 
Het was op een zondag. Snikheet was het in de natuur. Donkere wolken pakten zich 
boven Zandwijk samen. Onder kerktijd bij de avonddienst, kwam de bui snel 
opzetten. Helse woede leefde en bruiste in het hart van Kees Doeke. Hij rolde een 
grote bierton vlak voor de deuren van de kerk. Juist toen deze uitging barstte de bui 
op zijn hevigst los. Toen….terwijl de bliksemstralen flitsten en Gods stem in al Zijn 
Majesteit het luchtruim doordreunde, ging Kees Doeke op de ton staan, midden 
voor het in de open deuren schuilende kerkvolk. De armen naar de hemel geheven, 
zijn vuisten gebald, daagde hij God uit, hem Kees Doeke, zo Hij er was, door Zijn 
bliksem te treffen. Huivering doorvoer de schare. Juist kwam de predikant met zijn 
kerkenraad het gebouw uit….toen gelijktijdig met een krakende donderslag, een 
bliksemstraal rakelings langs Kees Doeke naast zijn ton in de straatstenen insloeg. 
De menigte gilde, een paniek ontstond, maar wat ieder ontging zag dominee 
Versluys met nog enkelen, gebeuren….Kees Doeke lag naast de ton op zijn knietjes 
en riep: “O God, ik ben er nog.” Zo heeft den Heere het goddeloos gebed van Kees 
Doeke verhoord, anders dan Kees Doeke ooit had kunnen denken. 
‘O mensen,’ zei Kees Doeke, ‘God heeft mij langs de helse afgrond nog omhoog 
willen halen.’ 
En nu kan Kees het niet meer houden vanavond. Hij prijst de dienst van Zijn 
Koning aan met zoveel vuur, dat door de ootmoed brandt, dat jong en oud ademloos 
luistert. 
‘Kom,’ zegt Kees Doeke, ‘ik hoef nu het zonlicht van Gods genade niet door een 
wazige ruit te zien, maar vanavond mag ik het zo helder zien, en zo recht van de 
hemel.’  
De ontroering is tastbaar in de stilte. De stem van Gods eeuwige Welbehagen wordt 
hier vernomen. In het voorhuis kraakt een klomp stuk. Het lijkt wel of er op getrapt 
wordt. De klink van de deur wordt gehoord. Een man vlucht weg. Dieneke Leune 
schrikt er van op en zucht: ‘Heere, laat hem het licht toch eens zien, zo recht van 
den Hemel…’ 
Buiten is het een schone avond. Zacht stralen de sterren, miljoenen. De heide 
sluimert langzaam in en alles vangt aan te zwijgen. Statig drijven een paar wolken 
onder langs de sterrenhemel heen. Aan de rand van de beek, achter de grote oude 
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eik van het Kraaiennest, kruipt een mens over de aarde. Die mens.….schreeuwt 
naar God. 
 
De laatste vruchten zijn langs de akkerpaden naar de hoeven gereden. De oogst is 
binnen. Zondag zal er ’s avonds dankuur zijn. Zo’n uurtje is God de Zandwijkers 
wel waard. ’t Is natuurlijk ook wat, zo’n beste oogst. De klok van het rechte torentje 
luidt dankbaar…dat kun je horen aan de klank. Althans, dankbaarder dan anders. 
Komt dat omdat de velden leeg zijn en daarom de klanken ‘in de leegte’ klinken? Of 
kan het zijn, omdat de koster harder aan het touw trekt dan anders? Het doet er 
niet toe, de dank schalt immers over de velden. De lofpsalmen stemmen aan en de 
dominee houdt een gloedvolle oogstpreek. De lange stokken van de collecteerzakjes 
buigen bedenkelijk door. ’t Is natuurlijk ook wel een extra giftje waard. Als de kerk 
uit is heeft God nu immers ruim Zijn deel en zij een dagje arbeid uitgespaard. In 
Zandwijk kan men goed rekenen. Door de galmgaten van hun torentje beiert het 
van: Saldo…te kort, saldo….te kort. De danktoon klingelt er tussen door. 
 
Maandagmorgen heeft Gijs Leune ongelukkigerwijze Verkoren op het akkerpad 
ontmoet. Je kunt niet altijd boos op elkaar blijven en daarom heeft Verkoren Gijs 
Leune naar zijn welstand gevraagd. Vanzelf óók naar de oogst. Van de oogst zijn ze 
op het stuk der dankbaarheid terecht gekomen. Het stuk der dankbaarheid is 
volgens Verkoren geculmineerd in de oogstpreek van de dominee. Maar dáár liep 
het gesprek juist al weer mis. Gijs Leune gaf als gewoonlijk weer een gelijkenis ten 
beste. ‘Kijk,’ zei Gijs Leune, ‘ik stond vanmorgen zon in de bongerd naar de varkens 
te kijken. En toen viel er een grote appel op de naakte bast van zo’n varken. Het 
beest bromde wat in zichzelf, maar toen het die appel opvrat, keek het beest geen 
moment naar boven waar die appel vandaan kwam.’ 
‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Verkoren. 
‘Ik mag niet over de harten oordelen,’ zie Gijs Leune, ‘maar als ik dan terugdenk 
aan de tijd dat we een hele dag namen om Gods weldaden te gedenken en ik zie dan 
dat jullie het tegenwoordig met een zondagavondje afdoen, dan zeg ik, Verkoren, 
laten wij samen een in de bongerd naar de varkens gaan kijken.’ 
Verkoren draait om en gaat zijns weegs. Die Gijs Leune toch ook! 
 
De weg naar Ulfhoven is breder dan alle andere wegen in Zandwijk. Het hout is er 
ook hoger en dichter. Geweldige eiken overschaduwen er met hun machtige kronen 
de gehele weg. Fiere dennen staan er ook, kaarsrecht, ze heffen zich zo hoog 
mogelijk boven het andere hout, als waren ze verlangend de verre heide te zien, 
waar ze eigenlijk thuis horen. Zo gaat de weg een eind voort, totdat zich rechts 
plotseling de onmetelijke heide opent, als een groot onverwacht wonder. Daar ligt ze 
eindeloos ver te golven, zachtbruin en groen getint, een laatst beetje vaal paars. Een 
enkele verdwaalde berkenstam, wit met frisgroen er tussen. In de verte op Zandwijk 
aan, spitst zich een torentje boven de blauwige bomenrand. Het kerkje!             
Ontroerd blijven twee mannen staan en wijzen elkaar op die wijde vlakte met daar 
hoog boven de blauwe hemel, waarlangs witte wolken drijven. Dan breekt één van 
der mannen de stilte: ‘Die God Die daar boven de wolken woont, zal het ons doen 
gelukken, Dorus.’ 
Streuvels grijpt ontroert de hand van Gijs Leune, en zegt: ‘Laten wij dan heengaan 
in de mogendheden des Heeren.’ 
‘Ja,’ zegt Leune: ‘Om Uwe gerechtigheid te vertellen, de Uwe alléén.’ 
‘Op die grond kunnen we veilig gaan,’ zegt Streuvels. 
Dan slaan ze beiden linksaf, de brede oprijlaan in, die naar het kasteel voert, waar 
op hun verzoek, de heer van Haersolte tot Sandwijck hen wacht. Als afgevaardigden 
van de pas tot openbaring gekomen jonge gemeente, zullen zij een gewichtige 
zending te vervullen hebben. De grote bel gaat zwaar over en geeft met luide klank 
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door de ruimte het teken, dat er bezoekers zijn. Een deftig geklede huisknecht opent 
de deur en laat de bezoekers in een ruime, fel verlichte kamer.  
‘Een ogenblikje heren, neemt u plaats, ik zal mijnheer even waarschuwen dat u er 
bent,’ zegt de huisknecht beleefd.’ 
‘U hoeft voor os geen moeite te maken hoor,’ zegt Gijs Leune, ‘we wachten wel even.’ 
De beide mannen blijven staan. Zelfs met hun zondagse pakken durven ze in die 
mooie stoelen niet te gaan zitten.’ 
‘Kerel, wat een pracht’,  fluistert Dorus Streuvels zachtjes tegen Gijs Leune. 
Stokstijf op de plaats bij de deur, waar de huisknecht hen achterliet, staan ze nog 
steeds als tot hun grote ontsteltenis opeens een stem van het andere einde van de 
kamer klinkt: ‘Komen de heren niet verder? Goedenavond vrienden, neem toch 
plaats.’ 
De heer Van Haersolte is een zijdeur binnengekomen, die met een gebloemd gordijn 
is afgesloten en reikt de beteuterde boeren de hand, die deze aarzelend drukken. 
‘Meneer moet het ons maar niet kwalijk nemen, dat we misschien wel helemaal niet 
zo doen zoals het hoort. Wij zijn maar eenvoudige boerenmensen en meer gewend 
op een biezenstoel te zitten, dan in die dingen, die wel op halve bedden lijken.’ 
‘Maar als meneer er geen bezwaar tegen heeft en het pertinent wil, dan zullen we 
maar gaan zitten, wat jij Dorus.’ 
Dan zakken de beide boeren diep weg in de zware clubfauteuils van huize 
Haersolte. 
‘Roken de heren een sigaar,’  presenteert Van Haersolte vriendelijk. 
‘Nou meneer, dat kunnen we niet afslaan, die zien er goed uit! Meneer verwend ons 
helemaal.’ 
Van Haersolte gnuift van plezier als hij ziet hoe die beide boertjes al meer op hun 
gemak komen. 
‘En waarmede kan ik de heren van dienst zijn?’ 
Dan komt Gijs Leune in zijn element en om goed duidelijk te zijn vertelt hij in korte 
trekken hoe de kleine gemeente is ontstaan. 
 
Rustig heeft Van Haersolte het betoog aangehoord en zonder dat hij het kan 
verklaren, voelt hij iets van de eenvoudige oprechtheid die er in de onbeholpen wijze 
van vertellen is te bespeuren. Hier is een oprecht mens aan het woord. 
‘Zo, dus als ik het goed begrepen heb, zou uw gemeente het oude Kloosterkerkje in 
gebruik willen nemen voor haar erediensten.’ 
‘Meneer heeft ons goed begrepen’, zegt Gijs Leune. 
‘U begrijpt, beste mensen, dat daar nog wat aan vastzit. Het kerkje in namelijk van 
historische waarde en als zodanig voor ons geslacht een waardevol bezit.’ 
‘Dat kan wel waar zijn, meneer,’ zegt Dorus Streuvels opeens geheel op zijn gemak 
nu het op zaken doen aankomt, ‘maar als ik dat oude ding zo bekijk, zou ik zeggen, 
dan had meneer er weleens wat meer aan mogen doen. De mosplaggen hangen aan 
de stenen en van de letters op de zerken kun je haast niks meer lezen en dan die 
smerige klimop, die over de hele gevel groeit, nee, daar moet een metselaar en de 
timmerman eens gauw bijkomen.’ 
De heer Van Haersolte is verstandig genoeg om niet boos te worden om dit blijk van 
volkomen gemis aan artistiek gevoel. Lachend zegt hij: ‘Ja, ja, Streuvels, inderdaad, 
ik moet er wat aan laten doen. Maar daar zit het hem nu juist.’ 
‘Bedoeld meneer de onkosten? Die zijn voor ons,’ zegt Gijs Leune, niet begrijpend. 
Weer lacht Van Haersolte. Neen, beste mensen, maar om verbeteringen aan te 
brengen, zonder dat het gebouw zijn waarde verliest, zie u, dat kan de timmerman 
van Zandwijk niet doen. Maar heren, ik zal u mijn besluit meedelen. Ik zal een 
architect opdracht geven het gebouwtje te restaureren en het geheel te herstellen, 
zonder dat aan de oude stijl en historische kenmerken van het kerkje getornd 
wordt. Ik zal er direct mee laten beginnen en zodra het gereed is, kunnen jullie er 
gebruik van maken, echter op één voorwaarde.’ 
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‘En die is, meneer?’ vragen de hoogrood gekleurde boeren. 
‘Dat jullie na tien jaren voor een eigen kerkje zorgt, zodat na die tijd het kerkje weer 
het ‘oude kerkje in de stilte’ blijft. 
‘En de huurprijs?’ vraagt Dorus Streuvels zakelijk. 
Lang kijkt Van Haersolte hen dan aan, trekt aan zijn sigaar en zegt:  
‘Die is heel hoog, mijne heren.’ 
Spanning tekent zich op de bietrode gezichten van beide boeren af. De heer Van 
Haersolte staat op. De edele trekken op zijn gelaat doen thans duidelijk de hoge 
adel van zijn geboorte kennen. 
‘Dit’, zegt hij langzaam, ‘dat de eerbied voor God die ik zo even uit de woorden van 
Leune beluisterd heb, mij en mijn geslacht volledig waarborg zal zijn, dat, ons zo 
oud en kostbaar bezit in veilige handen is toevertrouwd. Dat, mijne heren, is voor 
tien jaar de huurprijs vooruit betaald.’ 
Gijs Leune staat op en hij grijpt zonder vrees de hand van Van Haersolte en zegt 
ontroerd: ‘Over tien jaar, als de Heere het belieft, geeft u ons de kwitantie, meneer.’ 
‘Akkoord heren. Over twee maanden kunt u het gebouw betrekken.’ 
Het onderhoud is afgelopen. 
 
Op de brede weg, die van Ulfhoven naar Zandwijk voert, gaan twee mannen 
zwijgend voort. Hun harten zijn te vol om te spreken. Als zij thuis komen, is de deel 
gevuld met de vrienden, die in spanning de uitslag verwachten. Gijs Leune kan zijn 
tranen niet weerhouden, als hij het van kisten getimmerde katheder beklimt. 
Ontroert hoort de gemeente hem het opgegeven psalmvers lezen:  
 

God heeft bij ons wat groots verricht; Hij zelf heeft onzen druk verlicht; 
Hij heeft door wond'ren ons bevrijd; Dies juichen wij, en zijn verblijd. 
Breng, HEER', al Uw gevang'nen weder; Zie verder op Uw erfvolk neder; 
Verkwik het, als de watervloed, Die 't zuiderland herleven doet. 
 
Die hier bedrukt met tranen zaait, Zal juichen, als hij vruchten maait; 
Die 't zaad draagt, dat men zaaien zal, Gaat wenend voort, en zaait het al; 
Maar hij zal, zonder ramp te schromen, Eerlang met blijdschap wederkomen, 
En met gejuich, te goeder uur, Zijn schoven dragen in de schuur. 
 
 

Achteraan op de deel in het uiterste hoekje, zingt een man het psalmvers 
mee. Het is Jan Derks….de goddeloze! 
En even buiten de kom van het dorp duikt uit een weelde van groen een 
torenspits op. Het kerkje. 
Een berghuisje Gods midden in de witte velden van Zijn oogstland! 
Het kleine orgeltje met de drie bazuinende engeltjes zal de koralen der 
gemeente straks begeleiden, zoals voor vele eeuwen geleden de roomse Prior. 
De nalezing komt. Als de tekenen niet bedriegen, zal deze nog beter dan de 
wijnoogst zijn. 
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Hoofdstuk V 

 
   
 
’t Is November! Klokkenklanken sterven weg…, hoog boven de mist die over de 
landen drijft. 
De vensterogen van de boerenhoeven rond Zandwijk staren dromend in de verte, als 
wilden zij de dichte mistheuvels doorboren. De bossen zijn leeg gewaaid en de 
velden liggen geëffend. De dennennaalden ritselen in de wind. Op de lage heuvels 
staan nu de bomen naakt, hun tooisel ligt verwaaid op de hellingen. Ze hebben in 
zomervolheid gebloeid en in de herfsttooi gepraald. Welk een kracht hebben ze 
getoond in de kreunende strijd tegen de stormen. Hun laatste gouden lovertje is weg 
gedwarreld. Daar staan ze nu…in hun naaktheid. De takken zijn als armen omhoog 
geheven die de hemel zoeken.  
Die bomen daar in November zijn gelijk een man, die, hijgend nog van de strijd, de 
armen opheft als hulp van boven deze aarde. Als een man die in zijn gebroken 
kracht zijn heftig geluid als een profetie werpt vanuit de stilte van zijn moegestreden 
hart…hoor, hóór ’t is of hij kreunt in zijn verslagenheid…”en wij allen vallen af als 
een blad, en onze misdaden voeren ons henen weg als een wind…” 
Dit is het beeld van November, teer en melancholiek. Het weemoedige beeld van het 
Veluwse heuvellandschap. Boven die heuvels is de onveranderlijke hemel met alle 
sterren in banen en zij pralen nu meer dan ooit. Zij komen naar haar grootte, de 
één na de ander: de lieflijkheden van het Zevengesternte, de strengen van de Orion, 
deMazzaroth en de wagen met zijn kinderen. Zij komen allen op haar plaats en naar 
haar tijd, tot eindelijk als kristallen de Pleyaden schitteren gaan en als diamantstof 
de Melkweg zich tekent in wijde boog van het oosten naar het westen. 
Dan is er de ontzaggelijke lichtwemeling boven de heuvels, die heel de verre schijn 
daarginds van de aarde doet zinken als een neerbrandende lamp in de dageraad. 
November! 
Naakt staan de bomen, naakt ligt daar de aarde…overkoepeld door haar grootse 
schoonheid en verhevenste wonder aan de hemel met zijn sterren. Gods almacht en 
trouw boven het naakte van de mensen en aarde. 
 
De Engel des doods is binnen Zandwijk gekomen. Met zijn scherpe sikkel tikt hij 
tegen de dunne draden des levens….die afkanppen als korenhalmen voor de zeis in 
de zomer. De dood oogst! 
Huis na huis treedt hij binnen, niet één slaat hij over en dikwijls keert hij terug om 
nog eens zijn sikkel te slaan. Er is een stem in Zandwijk die zegt: ‘Roep, en hij zegt: 
wat zal ik roepen? Alle vlees is gras, en al zijn goedertierenheid als een bloem des 
velds, het gras verdort, de bloem valt af, als de Geest des Heeren daarin blaast; 
Voorwaar het volk is gras. 
De klok van Zandwijk luidt! Hij klaagt een dodenzang….wijd over de velden. 
De klepel slaat de wand, als wilde hij het brons doorboren en een uitweg zoeken 
voor de smart. De vensterogen van de boerenhoeven gaan één voor één toe, de 
luiken dicht. Als bij de doden! 
Met Leentje van Reuven is het begonnen, vijf kinders moesten zomaar hun moeder 
missen….toen is de dood teruggekomen en heeft toen de luiken nog gesloten waren 
om de rouw over de moeder, drie van de vijf kinderen geroepen om met haar mee te 
gaan naar Gods gericht.  
“Gijs van Reuven zal zich nog dood wenen over zoveel slagen ineens”, hebben de 
mensen gezegd. 
Enkele dagen later slechts, hebben diezelfde mensen geen tijd meer om aan die 
rouwende vader Van Reuven te denken, omdat zij zelf de luiken van hun woningen 
moeten sluiten, om de slag die hén trof. Rijk noch arm wordt ontzien, de dood snijdt 
links en rechts de levens af. 
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De rechtgeheven hoofden hangen moedeloos neer, de armen slappen meer dan ooit. 
De gezichten zien star, de mensen hebben geen tranen meer. De klok luidt, zij doet 
haar plicht als altijd gehoorzaam en correct. Twintig keer in korte heeft de koster 
aan het touw getrokken en de tranen persten er hem bij uit de ogen….toen op een 
dag heeft de kostersvrouw dat werk van hem over moeten nemen. Als de koster 
naar de dodenakker wordt gedragen, heeft Piet Vaase de klok geluid. 
De doodgraver van Zandwijk heeft met zijn knecht “kuilen in voorraad” gedolven, de 
één na de ander. Deze graven, ze liggen daar gereed om het stof te ontvangen, dat 
tot stof moet wederkeren. Deze graven met de hopen zand ernaast zijn het beeld van 
dat dal in Palestina aan de voet van ‘het klein gebergte’, waar tussen de kloven en 
de spleten van de kale, levenloze en meedogenloze rotsen het water stort, waarbij de 
dichter uit de oude dagen zijn bange vrees en tegelijk zijn diep verlangen uitklaagt 
naar de groene boorden der Jordaan, als hij in de eenzaamheid derzer wildernis 
Gods Majesteit aanschouwt: 
 

De afgrond roept tot de afgrond. 
Bij het gedruis der watergoten. 

Alle Uwe baren en alle Uwe golven 
zijn over mij heen gegaan. 

 
Zo spreekt de Majesteit Gods tussen die gedolven graven van Zandwijk.  
De dood oogst! 
De wagens rijden af en aan, als in de zomer. Een simpele kist is de vracht die op de 
wagen staat. Links en rechts ligt het stro en daarop de sterke touwen, die straks 
nodig zijn om de dode in de groeve neer te laten. Achter de wagen volgt van mannen 
en vrouwen, de mannen voorop. 
Hier of daar bij een wegkruising of een ander punt, waarlangs de sombere stoet 
voorbij gaat, sluit de dominee aan en dikwijls toeft hij wat op het kerkhof om de 
andere stoet te wachten, die hierna komt. De man heeft geen woorden meer om zijn 
Zandwijkers te troosten. Bij het begin van de epidemie, toen de wolken zich 
dreigend boven Zandwijk samenpakten en de zieken bij tientallen te tellen waren, 
heeft het oude lied ‘van de nood’ door de kerk geklonken: 
 

‘k Ben gewoon in bange dagen 
Mijn benauwdheid U te klagen 
Gij toch die d’ ellenden ziet 
Hoort mij en verstoot mij niet. 

 
 
Hoe vurig is deze smeekzang uit aller mond omhoog gerezen. Het gezamenlijk leed 
werd samen gedragen. Huis aan huis is de dominee gegaan om te troosten en op te 
beuren. De zieken zijn doden geworden. Tientallen doden. De dokters uit de 
naburige plaatsen zijn gekomen om hun collega in Zandwijk bij te staan en niet dan 
strikt noodzakelijk mag men het dorp bezoeken. De dood is binnen Zandwijk 
gekomen. Hij is de bode Gods. ‘Want de bezoldiging der zonden is de dood.’ Vorige 
week speelden de tweeling-zusjes, die twee enige van de Van Deurnes, nog vrolijk in 
de tuin en vandaag heeft men hen in één kistje gelegd. 
Samen geboren, samen geleefd, vier korte jaren, en nu samen begraven. “Dat is niet 
voor een mens om te dragen”,  heeft de moeder gezegd. Gisteren is Peter Vuist weg 
gedragen. Vrouw Vuist is thuis gebleven om op hun jongen te passen. Vechten zal 
ze voor hem., het enige wat haar nog bleef, maar als de kleur al bleker wordt en 
tegen de avond de ogen breken, dan zinkt ze moedeloos neer en geeft het op.  
De dominee klopt juist op de deur, als zij haar jongen de ogen toedrukt, haar 
laatste taak. Moederliefde, die voor de dood heeft moeten capituleren. Nog een klop 
en nog één – dan sleept ze zich naar de deur en met de mond tegen het sleutelgat 
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roept ze in bitterheid: ‘Ga maar heen, dominee. Je bidden heeft hier niets geholpen. 
Je hebt hier niks meer te doen.’ 
Moedeloos tornt de predikant op tegen deze storm van bitterheid, die hem overal 
vanuit de harten zijner schapen tegenloeit.  
Krelis, de boer van ‘Rust & Vreugd’, heeft vanmiddag zijn oudste zoon naar het graf 
gereden. Moeizaam ligt hij de klink en stapt binnen. Versuft staart de boer hem aan 
en de gloeiende ogen prediken niet de taal der onderworpenheid. ‘Krelis’, zegt de 
dominee, ‘je geloof moge je helpen dit bittere uit Gods hand te dragen.’ 
Dan flitst een vlam uit het oog van de boer en de ijzige stilte, die heel even volgt, 
wordt door een vuistslag op de tafel verbroken, als een krakende donderslag op een 
bliksemstraal.  
‘M’n geloof, dominee, dat heb ik vanmiddag in de grafkuil begraven!’ 
Dominee grijpt die vuist in bewogenheid en legt met de andere hand zijn Bijbeltje op 
tafel, vlak voor de boer en die vuist drukt hij op de Bijbel: ‘Hier Krelis’, zegt hij, ‘hier 
staat het: IK ben de opstanding en het Leven. Het stáát er toch, Krelis.’ 
Lijkwit ziet de boer zijn dominee aan. Met ijzige hardheid breekt zich de orkaan des 
ongeloofs uit het hart van deze machtige gestalte baan. 
‘Ja’,  zegt hij, ‘ja, het staat er, maar mijn jongen ligt daar!’ 
De arm van de boer strekt zich in de richting van de beukenhaag, die het kleine 
kerkhof omsluit. Langzaam neemt de dominee zijn Bijbel terug, het lijkt wel of 
daarmede God zelf van deze boer afwijkt, en steekt hem in z’n binnenzak. Hij rijst 
en drukt de hand, die ontspannen is….de boer snikt als een kind. ‘Krelis’, zegt hij, 
ik kom morgen terug, als ik kan.’ 
Dan gaat hij heen, moedelozer dan hij gekomen is. Buiten is de mist. Geen ster is er 
te zien. Mist, ondoordringbare mist, houdt Zandwijk gesloten. Men hoort de dood en 
men weet niet waar hij gaat. Daar weet het Zandwijkse geloof geen raad mee. Het 
geloof van deze ‘rechte’ mensen met de ‘opgeheven’ hoofden kan de dood niet meer 
bijhouden. Die rijdt in de wagen van Gods recht. De benauwdheid heeft de 
gewoonte, God de nood te klagen, weg gemurmureerd en de ellende wordt voor het 
‘verstoten’ Gods aangezien. 
De mist is over Zandwijk gekomen. ’t Laatste gouden lovertje is van de ‘eikenbomen’  
afgewaaid. Wie zelf het loon der zonde moet betalen, heeft niets te maken met het 
geloof dat door de mist heen, de blauwe wolken en de sterren ziet, nog verder. Voor 
hem is de bode Gods aan de groeve te vinden, die ginds achter de beukenhaag is 
gedolven. Mist, ondoorzichtigheid. Beeld van weemoedigheid en mistroostigheid. 
November! 
Dominee keert met snelle pas huiswaarts. Hun jongen ligt ook ziek en bange vrees 
prangt de ouderharten. Als hij het hekje van de Verkoren’s passeert, wil hij er, 
plichtsgetrouw toch even binnen gaan. Eigen zorg en leed mag hem daarvan niet 
weerhouden. Doch bij de deur keert hij om. Als een opgejaagde ijlt hij verder. Neen, 
neen, hij kan het er niet op wagen, nog eens in bittere ogen te zien, nog eens die 
doffe wanhoop van de gezichten af te lezen. Hij durft geen teleurstelling meer te 
boeken. Hij is bang voor zichzelf. Het wordt hem duidelijk dat in deze bange 
doodsnood, die over Zandwijk gekomen is, de mensen niets meer hebben waarop ze 
kunnen vertrouwen en….hij heeft niets om hen te troosten. Hij grijpt zich aan het 
hekje vast. Het duizelt hem. Jarenlang heeft hij het geloof in Jezus Christus 
gepredikt, vurig gepredikt, erin gepredikt, tot de mensen boordenvol geloof waren en 
er niets meer bij kon. Nu heeft het vuur dat geloof in zijn laaiende vlammen 
genomen en nu blijkt het lichter te zijn als kaf. In feite heeft hij en zijn gemeente 
geen ander uitzicht dan die twee witte zandkuilen daar op het kerkhof. 
‘Ik heb mijn geloof vanmiddag in de grafkuil begraven’,  weer ziet hij de gestalte van 
boer Krelis staan. In plaats van geloof ontmoet hij overal vertwijfeling. Ach dat 
geloof, dat arme Zandwijkse geloof! 
Langzaam gaat hij verder zonder doel, zijn hart is in felle beroering. De grond, 
waarop hij meende vast te staan, begint onder zijn voeten weg te glijden. Het wordt 
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hem klaar als de dag, hij heeft een gedaante van Godzaligheid, maar de kracht 
derzelve wordt bij hem gemist. Zijn huis is op een zandgrond gebouwd. Het kan de 
storm van Gods beproeving niet doorstaan. De vertwijfelde blikken van de aan zijn 
zorgen toevertrouwde zielen, zo hij meent, boren hem diep in zijn schuldige 
ziel….als een aanklacht Gods. 
 
De mist is dichter geworden. De duisternis van November valt zwaar in. Eenzaam 
staat hij op het smalle akkerpad waarop hij is afgedwaald. Toch weet hij opeens 
waar hij is. De velden van Gijs Leune liggen geëffend. De stoere gestalte van de boer 
rijst in zijn gedachte op. Hier heeft hij deze zomer gestaan. Het siddert in zijn 
binnenste, als de stem van Leune hem hier bij herhaling wakker schudt.  
‘U moet de akker bewerken, dominee. Ik denk dat er een oerplek onder de 
kerkakker van Zandwijk zit, en die moet doorbroken worden én geëgd worden, zodat 
de regendruppels en in kunnen vloeien. Dan pas kunt ge zaaien. Dat is het werk 
van Gods Geest, maar ik vrees dat ge me niet geloofd, want over die gangen hoor ik 
u niet….En diegene op een akker werkt, moet zijn werk al bukkende doen, dominee. 
Hier heeft ge een akker met koren en daar ziet ge er één met wortelen. ‘k Heb ze 
allebei nodig om te leven en hou ze allebei in het oog om te oogsten. Het koren 
steekt zijn vruchten omhoog, maar de wortelen groeien naar de diepte. Ik moet u 
zeggen, dominee, hier in onze gemeente hebben we een prachtgezicht voor het oog, 
en we steken onze vruchten hoog op naar de hemel. Dat zaad ontkiemt op de 
oerplek van Zandwijk en wast snel op, en die ijdele vruchten bieden ze God aan. U 
kent die gelijkenis toch wel, hé dominee, van het zaad dat op de steenachtige 
plaatsen viel? Maar de vruchten die in de grond groeien, in de diepte, daar zie je 
niks van en daar hoor je niet over. Begrijpt u het dominee, als God tegen u zegt: ‘De 
mens zal bij brood alleen niet leven, maar bij alle woord, dat uit de mond Gods 
uitgaat?’ 
Huivering vaart hem door de ziel. Dat is niet de stem van Gijs Leune meer. Dat is de 
donder van Gods heiligheid. Hij slaat de armen ten hemel, evenals de bomen in 
November, die naakt staan. Het siddert binnen in hem, als het espenblad langs de 
akkerwallen, dat in de zomer beroerd wordt door de eerste windstoot, die de 
naderende donderbui aankondigt.  
De dominee van Zandwijk, de vurige prediker van ‘menselijk kunnen’ , de man die 
de jaren door gewerkt heeft voor de Gods zaak, zinkt hier in het eenzame veld van 
Gijs Leune op de knieën als een des doods schuldig zondaar… 
In de hemel zwelt het gejuich van de engelen aan, om deze ene zondaar, die zich 
bekeert…! Zijn geloof is hem ontzonken en tegelijk verstaat hij het nu, dat het geloof 
een ‘gave Gods’ is. En dat geloof dringt in zijn ziel door en zonder dat het beseft 
oefent hij het geloof naar de diepte. Hij gelooft dat de hel zijn verdienste, dat de 
verdoemenis zijn rechtvaardig deel zal zijn. De honderden zielen van zijn gemeenten 
staren hem en de vertwijfelde blikken spreken het doodsvonnis over hem uit. Die 
blikken worden voor hem Gods vlammende ogen, en Zijn stem dondert hem tegen 
‘gij onnutte en ontrouwe dienstknecht.’  
De poorten der hel staan wijd open, dag en nacht. Open voor hem allereerst, maar 
daar zijn ook binnen gegaan de tientallen, boven wier grafkuil hij de woorden van 
troost heeft gesproken, waar echter geen troost voor was! 
Thuis ligt nu zijn jongen. Waar blijft nu de grond voor een zalig sterven? Wat is er 
over van dat huis op de zandgrond gebouwd, van een onzeker misschien? In de 
lemen wand van dogmatische structuur houden de stalen spijkers van Gods eeuwig 
verbond niet vast. Hang die wand vol met de schilderijen van Gods trouw, met de 
rijkste stukken van geloof, hoop en liefde. De wanden van dat huis kunnen wij 
schilderen met de kleur van de rots, kaarsrecht staan ze, ondanks hun zwakte. 
De beloften hangen aan die spijkers, zolang de wanden staan. Als de storm der 
verdrukking die wanden die wanden van dat huis slechts even beroert, dan kraakt 
en buigt het al en als de orkaan van Gods verbolgenheid er tegen stoot, dan slaan er 
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de spijkers uit en de schone beloften en de heerlijke verwachtingen liggen onder de 
brokstukken van dat huis bedolven. Mensenwerk houdt immers geen stand. De 
nagels in de rotswanden van Christus Borghart gedreven, die alleen zullen het 
houden. De belofte daaraan gehangen zullen de kameren van het huis der genade 
sieren. 

 
“Wat winden dat er ruisen, wat regen dat er plast. 
Het hoge huis van Sion staat onbeweeglijk en vast.” 

 
De noordenwind van Gods Geest blaast en giert langs de zielewanden van deze 
ontredderde mens. Hóór, hóór, hij is de man die in zijn gebroken kracht vanuit zijn 
moegestreden hart, het heftig geluid uitwerpt: 
“Al mijne gerechtigheden zijn als een wegwerpelijk kleed.” 
Welk een kracht heeft hij getoond in de kreunende strijd tegen alles wat het door 
hem opgebouwde huis bedreigde. En daar staat hij nu….in zijn naaktheid voor God. 
Maar als een noodkreet stijgt dwars door de bliksemflitsen van Gods 
rechtvaardigheid, de bede recht door de hemel in: “O God, wees mij zondaar 
genadig.” Boven de bergen van zijn schuld en hoog boven de dichte mist, die hem 
alle uitzicht belet, is de hemel van Gods almacht, liefde en trouw. God is daar, al 
ziet deze mens Hem niet. God is daar, maar tegelijk is Hij bij de akker van Gijs 
Leune. Geen mist kan Hem daarvan weerhouden. 
“Deze ellendige riep….en de Heere hoorde.” 
Deze ene kreet van die gebogen zondaar daar op het akkerpad, bindt hem vast aan 
de hemel. Deze ‘rechte’ man, die nu gebogen gaat in zijn geloof in de diepte. Let er 
op…..straks gaat hij af, gerechtvaardigd naar zijn huis. Deze ‘naakte’ ontvangt 
straks een Kleed om in de troonzaal Gods te kunnen verschijnen. Ge zult het zien, 
de nalezing zal beter zijn dan de wijnoogst! 
Langzaam richt zich de dominee van Zandwijk op. Hij heeft een antwoord van God 
ontvangen : 
 

“Wie in het stof ligt neer gebogen, 
Wordt door Hem weer opgericht.” 

 
 
Dat heeft de Heere hem gezegd. Dat deed hem door de mist heen zien. Dát is het 
geloof naar Boven, dat samen gaat met het geloof naar de diepte. Leeg geschud gaat 
hij huiswaarts. Leeg geschud om op Gods tijd vervuld te worden. Een zware last 
drukt hem. De bladeren waar hij mee pronkte zijn van hem afgestormd. Maar nu 
zijn de knoppen van het nieuwe leven eerst goed zichtbaar. Wacht maar, straks als 
de zon haar kracht zal doen gevoelen, zullen nieuwe bladeren als een nieuw kleed 
de naakte bomen tooien. Dat zal de vreugde van Gods lente zijn. Daar zal heel 
Zandwijk vol van zijn. Dan zal het weer openbaar komen, dat Jezus Christus niet 
gekomen is om vrede te brengen, maar het zwaard. Oók in Zandwijk. 
 
Door de dorpsstraat van Zandwijk gaat wéér een stoet. De eerste vandaag. De 
wagen van Gijs Leune draagt de dode. Zijn paard trekt de vracht. Een 
koningsdochter wordt uitgedragen. Grietje is naar de eeuwige bruiloft gegaan. De 
dood is ook haar huis binnengekomen. Hij kan niemand sparen. Toch heeft hij hier 
even gehuiverd om deze koningsdochter aan te raken. Maar bevel is bevel. Zacht 
heeft hij zijn koude hand op haar oude hart gelegd. Zijn ijzige vinger heeft haar 
gewenkt. 
“Kom Grietje, kom,” heeft hij gefluisterd, “t is tijd. Ik ben door je Koning verslonden 
door overwinning. Dat weet je toch, dus kwaad kan ik jou niet meer doen.” 
“Hij heeft je gestuurd?” heeft Grietje gevraagd met moede ogen.  
“Ja Grietje, zo is het. Hij wil je bij Zich hebben.” 
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“ ’t Is goed hoor,” heeft haar oude hoofd geknikt. “Ik kom.” 
Haar oude hand heeft die van Gijs Leune gegrepen. “Dag Gijs,” heeft ze gezegd. “Zeg 
ze allen gedag….tot straks. Tot in de eeuwigheid!” 
Toen is ze gewillig mee gegaan. 
De stoet passeert de pastorie. De luiken zijn er toe. De mensen kijken elkaar even 
aan, met een knik in de richting van de pastorie. Een knik terug….en het leven gaat 
door, ondanks de dood en de tientallen doden. 
’t Is hard,’  zegt Gijs Leune. 
‘t Is hard,’ mompelt boer Streuvels terug. 
En de stoet gaat zwijgend verder. 
De mist is vanmorgen iets ijler geworden. De zon speelt nog wat verstoppertje achter 
de jagende mistflarden. Ergens ver in de lucht krast een kraai. Over een zijpad 
komt een boerendochter aanfietsen en bolderen en bolderen een paar lege 
melkkarren terug. Verder is er geen ander geluid dan de verse wind over de ruigheid 
van het land. Ook de klok zwijgt. Die klok wil wel, maar hij mag niet luiden. Die 
klok hoort niet bij Grietje en Grietje hoort niet bij de klok. Dat hebben de mensen zo 
bepaald. De ‘rechte’ mensen. 
Toch is die zwijgende klok tot een teken geworden. Een teken dat geheel paste bij de 
andere tekens. 
 
“Al ware het dat ik tale der mensen en de engelen sprak, en de Liefde niet had, zo 

ware ik een klinkend metaal of luidende schel geworden.” 
 
Dat is de boodschap van de zwijgende klok. Laat dit klinkend metaal, laat deze 
luidende schel dan beieren alléén voor de doden. Laat deze liefdeloze dan zwijgen 
over de levenden. Hoor, deze zwijgende klok predikt Gods duidelijke taal : 
 
“Al ware het, dat ik al het geloof had, zodat ik bergen verzette en de liefde niet had, 

zo ware ik niets.” 
 

Gods antwoord, op het zwijgen van Zandwijks klok. Bij Hem is geen verschil in 
kerken, klokken en torens. Bij Hem geldt….leven of dood. 
In de stilte van de straat, waarlangs de stoet langzaam verder trekt, klapt een deur 
dicht. De dominee komt uit de pastorie. De mensen in de straat groeten hem 
beleefd. Zij kijken hem na, zoals dat op een dorp te doen gebruikelijk is. Zij weten 
het door de gesloten luiken welke smart zijn hart omgrepen heeft. De dominee let er 
niet op. Met vlugge pas gaat hij de stoet van Grietje achterop. Als hij deze bereikt 
heeft, sluit hij er zich zwijgend bij aan….als de laatste. Zo wandelt hij mee. De 
mensen in de straat hebben het spoedig bemerkt. Zouden ze niet? 
Gordijntjes worden weggeschoven en gebarentekens gemaakt. Tuinhekjes klappen 
van buren die bij buren binnen gaan. 
Weldra wordt het druk op de weg naar het kerkhof. Drukker dan het de laatste tijd 
er geweest is. Mens, je kan er wel blijven, er is immers geen bijhouden aan? Maar 
bij wat nu aan de hand is, mag je toch niet missen. 
Zo is het gekomen dat de nieuwsgierigheid en de babbel de baar gevolgd zijn. Hun 
dominee doet anders dan hun klok. Daar zit verschil tussen die twee. Zij merken 
het niet. Vroeger was dat verschil er niet. Dat is in één nacht gebeurd. Hun dominee 
heeft deze nacht de Liefde ervaren. Daarom kan hij niet wegblijven uit de rij waar de 
levenden zijn. Ach de liefde is lankmoedig, zij is goedertieren, de liefde is niet 
afgunstig, de liefde handelt niet lichtvaardiglijk, zij is niet opgeblazen; zij handelt 
niet ongeschiktelijk, zij zoekt zichzelf niet, zij wordt niet verbitterd, zij denkt geen 
kwaad; zij verblijdt zich niet in de ongerechtigheid, maar zij verblijdt zich in de 
waarheid; zij bedekt alle dingen, zij gelooft alle dingen, zij hoopt alle dingen, zij 
verdraagt alle dingen. De liefde vergaat nimmermeer. Dat heeft God deze dominee 
van Zandwijk geleerd. Al het andere zal vergaan. De zwijgende klok, het Zandwijkse 
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geloof, ja zelfs de liefde tot zijn enig kind is hem vergaan. Maar deze Liefde vergaat 
nimmermeer. 
 
Ginds achter de oude treur-beuk in de hoek van het kerkhof staat de dominee en 
luistert naar de woorden die Gijs Leune spreekt. Als de dodenakker verlaten wordt, 
sluit de dominee zich weer aan. In de ruime kamer van Gijs Leune, waar de 
begravenisgasten en het volk vergaderd zijn, heeft de dominee verteld wat de Heere 
hem die nacht heeft geleerd.  
De wangen van Gijs Leune zijn niet droog te houden geweest. 
Als de dominee weer huiswaarts keert, en hij van de hoeve van Gijs Leune de weg 
op wil gaan, ziet hem Hein Schor, de diaken. 
Dat zal stof opwaaien in het praterige dorp. Nu zal spoedig blijken dat het zwaard 
van Christus gaat verdelen. Daar zal héél Zandwijk vol van zijn. 
De dominee is gerust.     
Bij de doodsponde van zijn enige jongen heeft hij in zijn schuld naast Eli gestaan, 
zeggende: “Hij doe wat goed is in Zijn heilige ogen.” 
Enkele dagen later hebben zij hem samen onder de oude beuk op het kerkhof 
gebracht. Dat is een zware gang geweest. 
De bezoldiging der zonden is de dood, maar de genadegift Gods is het eeuwige leven 
door Jezus Christus onze Heere. Maar….! 
Dat enkele woordje ‘maar’, bergt de rijkdom van Gods Liefde in zich. Het doet 
terugblikken tot in de binnenkameren Gods. Het is hier bij deze groeve de scheiding 
tussen vader en zoon. Tussen leven en dood.   
Het oude ‘Weidehuis’ tintelt in het matte licht van de novemberzon. De mist is 
boven Zandwijk opgetrokken. De blauwe hemel is weer te zien. Speels glijden de 
stralen het kleine vensterraam binnen. Ondeugend dansen zij over de koperen 
ringen van het oude kabinet en het beslag van de grote Bijbel. 
Jan Derks, de nijdigaard, ligt in de bedstede. Zijn hand rust op de kop van zijn 
trouwe Rob. Even richt de zon zo maar stoutweg een straal op de neus van Jan 
Derks. Jan Derks lacht. Hoe is het mogelijk dat jij lacht. God is zo goed, denkt Jan 
Derks. Hij heeft de humor van die zonnestraal verstaan. Jan Derks verstaat nu veel 
meer. Hij begrijpt nu de spreeuw uit de lentedagen: 
 

“Kie-oe-wiet…..kie-oe-wiet. 
Jan Derks,…..je bent een prullepiet.” 

 
Ja, die spreeuw wist het beter dan ik, weet hij nu, die spreeuw, blij om het leven, 
blij om de zon. Dat heeft Jan Derks nu geleerd. 
 
Jan Derks is door God op de bedstede geworpen. Jan Derks, de man van het verzet. 
De ziekte, die de tientallen slachtoffers vraagt, heeft ook hem aangegrepen. De dood 
is over de geëffende akkers gekomen. De scherp geslepen zeis in de harde handen. 
Jan Derks heeft hem zien komen. Recht op het ‘Weidehuis’ af. Vóór de dood is God 
in zijn woning gekomen. Als God binnen is, moet de dood wachten. Toen heeft Jan 
Derks God in de ogen gezien. Dat was een peilloos moment. God heeft deze 
vermetele mens geslagen met Zijn zwaard, dat tweesnijdend en vlijmscherp is. 
Scherper dan de zeis van de dood. “Kom mee, Jan,” heeft den Heere gezegd. Jan 
Derks kreunt. God heeft hem mee genomen en op de plaatsen van zijn verzet 
gebracht. Jan Derks ziet zichzelf. Daar staat hij nu met God, als een kleine jongen 
onder de groene dennen. Hier was hij ‘boos’ op God. Hij heeft zijn verwijt dwars door 
de wolken gezwiept, die boven de akkers scheuren door het gloeiend rood van de 
zon. Hier staat hij op de plaats zijner schuld, in de climax van zijn verzet. Jan 
Derks, jij hebt de hand uitgestrekt om God te beschuldigen. Zo blikt hij God in de 
ogen. Dan breekt hij. Hij slaat kapot al;s een fles op de rotsen: 
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Zo Gij in het recht wilt treden, 
O Heere, en gadeslaan 
Mijn ongerechtigheden, 

Ach wie zal dan bestaan? 
 
Jan Derks ligt neergedrukt onder zijn schuld. Voor het bed ligt Gijs Leune geknield. 
Hij heeft de klamme hand van Jan Derks omgrepen gehouden. Uit de bedstede heeft 
hij het kreunen gehoord. God is aan deze plaats! 
Dieneke heeft de lippen bevochtigd, die droog zijn als kurk. Door de poriën zijn de 
druppeltjes zweet gekomen, naar buiten geperst. De koorts is hevig, de eerste pijl 
van de dood. De borst van deze krachtmens gaat langzaam op en neer, zwaar en 
jagend. Jan Derks hoort een meisjesstem op de zoele wind over de halmen dragen. 
Hij hoort: 
 

Wil toch niet stug, gelijk een paard weerstreven, 
Of als een muil door domheid voortgedreven. 

 
Tóen heeft hij niet gehoord. En nu is God gekomen. Aan het einde van Zijn geduld? 
Zijn hoofd keert zich om en de ogen staren op de oude Bijbel. ’t Is doodstil! Alleen 
de klok tikt naar de eeuwigheid toe. Jan Derks hoort de slag die hij op de Bijbel gaf, 
toen zijn moeder werd uitgedragen. “Ik zal er geen letter meer uit lezen,” heeft hij 
toen gezegd. Dat heeft hij toen gezworen. 
Hij heeft God rekenschap durven vragen van Zijn daden. Nu vraagt God het hem. 
‘Kom Jan Derks,’ zegt God, ‘wat heb je te zeggen?’   
‘Heere,’ kreunt hij, ‘ik ben Uw gramschap dubbel waardig.’  
Een stem klinkt door de stilte. Gods Liefde buigt zich over deze mens, die in zijn 
verlorenheid ligt. Dat heeft men Jan Derks al zoveel keren gezegd. God is wreed, 
heeft hij toen geantwoord. Hij perste de lippen op elkaar in zijn starre verzet. Zijn 
felle blik doorboorde de wolken. Jan Derks kon en wilde niet buigen. Een 
korenhalm is buigzaam en zacht. Het hart van Jan Derks is hard als een kei. Die 
niet overwonnen is, alvorens hij is verpulverd. 
Uit de bedstede klinkt steunen. Hij slaat de ogen niet op., zijn gezicht begint nog 
heviger te gloeien. Dan hoort hij de stem van Gijs Leune : 
“Een lied Hammaäloth. Uit de diepten roep ik tot U, o HEERE! HEERE! hoor naar mijn 
stem; laat Uw oren opmerkende zijn op de stem mijner smekingen. 
Zo Gij, HEERE! de ongerechtigheden gadeslaat; HEERE! wie zal bestaan? 
Maar bij U is vergeving, opdat Gij gevreesd wordt. Ik verwacht den HEERE; mijn ziel 
verwacht, en ik hoop op Zijn Woord. Mijn ziel wacht op den HEERE, meer dan de 
wachters op den morgen; de wachters op den morgen. Israel hope op den HEERE; 
want bij den HEERE is goedertierenheid, en bij Hem is veel verlossing. En Hij zal 
Israel verlossen van al zijn ongerechtigheden.”   
 
Dat is Gods stem. In Zijn armen werpt zich Jan Derks. Als een gebrokene. Op het 
kruis is zijn oog gevestigd. Als God werkt, wie zal dan keren? 
Jan Derks hope is op de Heere, want bij de Heere is goedertierenheid en bij Hem is 
veel verlossing. Hoor je het, Jan Derks: 
“Maar bij U Heere is vergeving, opdat Gij gevreesd wordt.” 
God is Liefde. Die Liefde vertedert zijn hart. Dat keiharde hart. Er is geen houden 
meer aan. Nu blikken de ogen Gods door de wolken in liefde op Jan Derks. Nu buigt 
hij als een korenhalm op de wind van Gods Geest. Zijn kracht is verpulverd. Het 
verzet is gebroken. Heere, juicht het in zijn ziel, bij U is vergeving. Bij U! 
Een gebroken Jan Derks ziet een voor hem gebroken Jezus. ‘Jan Derks’, zegt Hij 
vanaf Zijn kruis, ‘geef Mij uw hart, laat Mij binnendringen, laat Mij uw hart 
vervullen.’ 
‘Heere, wat wilt Gij dat ik doen zal?’ 
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Het hart van Jan Derks wordt boordevol van vreugde. De harten van Gijs Leune en 
Dieneke stromen mee over. Hoe kan het anders, want het hele ‘Weidehuis’ is met 
Gods liefde vervuld. 
Is het een wonder dat Jan Derks glimlacht tegen de zon? Dat hij die levensblije 
spreeuw nu gelijk geeft? 
 

Het ruime hemelrond, 
Vertelt met blijde mond, 
Gods eer en heerlijkheid. 

 
Als de oogst voorbij is, zijn de akkers leeg. Niets dan kale stoppels. Maar de ploeg 
trekt in het najaar naar de voren. En in November zaaien de boeren het zaad. Jan 
Derks weet het. God heeft zijn hart geploegd. En God heeft na het ploegen gezaaid. 
Nu ligt daar de vrucht te blinken in de Zonne der Gerechtigheid. En de dagen gaan. 
De aarde wentelt, de zon komt hoger en hoger. Ja, ja de dagen lengen recht naar de 
lente toe. Nieuw leven. Straks als de nieuwe lente komt, wordt alles weer groen. Dan 
zullen de vruchtbomen bij het ‘Weidehuis’ weer volop bloeien.  
Jan Derks ziet de zon. De matte novemberzon. Maar in haar povere stralen ziet hij 
door het venster de Schepper staan. Ziet daar staat Hij, midden tussen de akkers 
en strooit met milde hand Zijn ontzaggelijke gaven, kwistig en mildadig.  
Vernieuwing in de natuur, vernieuwing ook door Zijn genade. Vernieuwing over de 
akkers, vernieuwing in het hart van Jan Derks. De naakte bomen van November 
krijgen straks een nieuw kleed van Hem. Jan Derks, de naakte Jan Derks, heeft zijn 
Kleed gereed gezien, waarin Hij Gods lente vieren. Jezus’ Gerechtigheid voor hem. 
De goddeloze. Handen vol liefde. 
Om het eeuwige Welbehagen. 
 
God heeft de dood bevolen heen te gaan. En de dood gehoorzaamd. Andere adressen 
heeft hij meegekregen. IJlings is hij heen gesneld. Als Gijs Leune Dorus Streuvels 
ontmoet op de deel, grijpt hij deze bewogen bij de schouders. De oude vlieten van 
tranen. ‘Dorus,’ zegt hij : ‘Als God Jona bedoelt, geeft hij een hele zee, met schepen 
en mensen aan de kolkende golven prijs, en als Hij een eigengerechtigde dominee en 
een goddeloze Zandwijkse Mannasse wil hebben, zet Hij heel Zandwijk op stelten.’ 
Toen hebben die beiden staan wenen. 
 
De ziekte neemt af in Zandwijk. De klok wordt al minder geluid. De doodgraver kan 
het werk weer aan en de mensen blikken weer blijmoediger uit de ogen. De wonden 
zijn nog vers, de slagen niet geheeld. Maar het leven neemt weer zijn beslag en de 
zegen van de arbeid doet het schrijnende leed slijten. Maar deze novembermaand 
zal nooit vergeten worden. De dood heeft zijn oogst achter de beukenhaag 
verzameld. Een hele rij. God heeft gesproken! Hij heeft de lijn door Zandwijk 
getrokken. Jaarin jaar uit zijn deze mensen tot Hem gekomen. “Heere,” hebben ze 
gevraagd, “wat zullen wij goeds doen opdat wij het eeuwige leven hebben?” 
“Wel,” heeft den Heere geantwoord, “wilt gij ten leven ingaan, onderhoudt de 
geboden.” Ze zijn beduusd geweest. “Welke?”  hebben ze gevraagd. Al deze dingen 
hebben wij in Zandwijk onderhouden van onze jonkheid af. Wat ontbreekt ons nog? 
U kent Uw Zandwijkers toch wel?” 
“Het is mooi, het is prachtig,” heeft de Heere gezegd, “maar zo gij wilt volmaakt zijn, 
gaat heen, verkoopt al wat gij hebt en geeft het de armen en gij zult een schat in de 
hemel hebben en kom herwaarts en volg Mij.” 
“Onze mooie kerk verkopen en onze uitstekende plichten, die prachtige godsdienst 
en die welluidende klok en nog zoveel meer, verkopen? U volgen? En wij volgen U al 
zolang!” 
Dat is bepaald niet hun Jezus, anders zou Hij niet zo vragen en hun zulke 
onmogelijke eisen stellen. Ze zijn bedroefd van Hem weggegaan. Ze hebben een 
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andere Jezus gezocht. Eén die voor hen alleen was. Een ‘Jezus’ met kerkelijk besef, 
alleen tussen hun muren. Die zich niet met het groene kerkje bemoeide en niet eiste 
dat hun beroemde klok voor mensen als Grietje zal geluid worden. Eén die meer 
begrip toonde voor hun mooie dorp en hun spitse torentje en welluidende schel, het 
metaal daar tussen de galmgaten en vooral ook voor hun zeldzame dominee. Ach en 
nu is God gekomen en heeft het hun anders gezegd. “En IK zeg u,” heeft Hij 
geroepen, “velen zullen menen in te gaan en zullen niet kunnen.” 
De dood is Hem zo dicht op die boodschap gevolgd, dat het meteen al gebleken is. 
Toen is het uitgekomen, klaar als de dag, dat de preek van Smytegelt, die Gijs 
Leune las, nog steeds van kracht is. Als een kaartenhuis is hun geloofsroem 
ineengezakt. God heeft hun kinderen genomen, zomaar ineens. Hun vrouwen en 
mannen heeft Hij weggerukt. Wreed en hard. 
Wat is God meedogenloos. Daar zitten ze nu met rood-omrande ogen. De handen 
gevouwen in hun schoot. Als naar hun gewoonte. 
Machteloos zitten de moeders bij de sponde hunner lievelingen. Zij zouden hun 
leven wel willen overgieten in dat jonge leventje. De vaders staan er machteloos bij. 
Bij één tik van de klok, heeft de maaier dat hamlpje weggesneden. Die oogst heeft 
hij weer binnen. Eén van de zo velen. Die proef is hen te machtig. Hun geloof 
bezwijkt. Een geloof des verstands. Dat niets anders overhoudt, dan God te 
beschuldigen. Nu heeft de Heere de dood terug geroepen. “Het is genoeg,” heeft Hij 
gezegd. Zijn oogst is óók binnen.        
 
De dominee van Zandwijk is in het ‘Weidehuis’ gekomen. Hij heeft zijn hoed op de 
grote ronde tafel gelegd. Stilletjes heeft hij zich bij de zieke neergezet. Hij en Jan 
Derks hebben elkaar even vast in de ogen gezien. Toen hebben ze elkaars hand 
gegrepen. Te ontroerd om te spreken. 
‘God heeft grote dingen bij ons gedaan, Jan’,  breekt de dominee de stilte. 
Jan Derks knikt. Hij kan niet spreken… 
 

“De lofzang is in stilheid tot U, o God” 
 
Zo zitten die twee zwijgend bij elkaar. Waarom zouden ze spreken? Zo is het goed. 
De klink van de deur klakt op. Gijs Leune komt binnen. Hij is ontroerd als hij die 
twee daar ziet. 
‘Leune,’ zegt de dominee, ‘God heeft de twee uitersten tot elkander gebracht. Weet je 
het niet meer, Leune?’ 
‘Wat bedoelt de dominee?’ 
‘Dit Leune, toen wij samen op die zomeravond bij je akker stonden, heb ik je 
hatelijk toegevoegd: Leune, jij en Jan Derks zijn de twee uitersten van het dorp. 
Herinner je het nog?’ 
Gijs Leune knikt, en grijpt de hand van de dominee en zegt: ‘Ja, en ik weet het 
antwoord ook. Ik heb gezegd: Twee uitersten zoeken elkander. U weet toch wel 
dominee, daar preekte u meestal alleen met Kerstfeest over. Maar dan moest je wel 
van Boven naar beneden preken. Maar verder in het jaar reikte u eerder naar de 
hemel en de dood in het leven. Wie weet wat God met die twee uitersten van 
Zandwijk nog voor heeft. Weet u nog, dat heb ik u toen gezegd.’ 
‘Ja Leune,’ zegt de dominee, en een blijde lach licht om z’n mond, ‘die twee uitersten 
zitten nu hand in hand in het ‘Weidehuis’. De eigengerechtigde dominee van 
Zandwijk, en de….’ 
‘Goddeloze Jan Derks,’ vult de zieke aan. 
‘Dat is niet te vatten,’  zegt Leune. 
 

Het is een wonder in ons ogen, 
Wij zien het maar doorgronden het niet. 
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Als Dieneke Leune binnenkomt met de pap voor de zieke, staat ze stil in de deur. 
‘Wel’, zegt ze, ‘waar twee of drie in Mijn Naam vergaderd zijn, daar ben Ik in het 
midden.’ 
‘Zo is het kind,’  zegt Gijs Leune, ‘en laten we dan met z’n viertjes maar eens zingen: 
 

Ai ziet hoe goed, hoe lieflijk is ’t dat zonen, 
Van het zelfde huis, als broeders samenwonen. 

 
Dat kan in de ‘kerkjes’ meestal niet al te best lijden. 
Maar in het ‘Weidehuis’ kan dat vanmorgen best. Als dominee een gebed heeft 
gedaan, zegt hij: ‘Leune, als het de Heere behaagt hoop ik straks voor het eerst van 
mijn leven, met Kerstfeest te kunnen preken.’ 
‘Ja,’ zegt Gijs Leune. ‘Over de twee uitersten, die elkander gevonden hebben. 
Christus en een goddeloze zondaar!’ 
‘En dan niet alleen met Kerstfeest, hoor Leune’, zegt de dominee met een ondeugend 
lachje, ‘maar voortaan altijd.’ 
 
 
 
 
 
 
 

Hoofdstuk VI 
 
 
 

 
Januari! Het is Nieuwjaar! 
In de winter is het goed aan de zomer te denken. Immers de nieuwe zon stijgt hoger 
boven de aarde; haar banen in de ochtend worden goudener; dieper van licht is de 
hemel, waarin de avond zinkt. Dit is de vreugde van het nieuwe jaar: de stijgende 
zon en de diepten van het licht in de hemel. 
Een sterkend fluïdum gaat er uit over de aarde, spannender worden de krachten. 
De mens ziet de akker aan en hem grijpt de lust tot de nieuwe arbeid. Want er is te 
ploegen en straks is er te zaaien; er is het wachtende werk en het lachende leven op 
de akker. 
In later maanden zal hij denken aan de oogst, aan de lust, die het hart groot maakt 
en de leden spant; hij kent de vreugde van de opgang. 
 
Jan Derks staat op een heuvel en blikt over de strekkende velden. 
Hij volgt het licht in zijn stijgend en meet de lengte der voren. 
De gedachte aan die wachtende arbeid heft hij blij omhoog in zijn hart. Hij, de zoon 
van het land! Ligt de akker onder een wade van sneeuw of onder de stormende 
wolken van regen? Hij gaat en meet én verheft zich, onwankelbaar door de 
zekerheid van de lengende dagen. 
Het is Nieuwjaar! 
Met het oude heeft hij afgerekend in de stille, onmetelijke nacht, die de grens was 
van twee getijden. Hij heeft gestaan op de kentering, ziende naar het voorbije, zijn 
geheven handen hebben de duisternis afgewezen toen zijn ogen het licht gezocht 
hebben. 
Daarná is hij geschreden over de grens en het nieuwe licht voor hem, onbekend, 
ondoorgrondelijk en onpeilbaar. Het verontrust Jan Derks niet! Want het stijgende 
licht heeft zijn hart groot gemaakt en zijn leden sterk. 
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Jan Derks daalt van de heuvel af. Zijn gedachten hebben zich vermenigvuldigd. Hij, 
de man van de natuur, heeft een les op die heuvel gehad! Zijn ziel is bewogen. Hij 
buigt de stoere kop recht tegen de wind en worstelt voort langs de veldweg die naar 
het “Weidehuis” voert. 
Klokketonen wervelen aan op de windvlagen. Straks zingt hij met de gemeente zijn 
eerste psalm in het nieuwe jaar. 
                                             
                                            Vergeefs op bouwen toegelegd; 
                                            Vergeefs, om 't huis voltooid te zien, 
                                            Gezwoegd, gezweet, o arbeidsliên, 
                                            Zo God Zijn hulp aan 't werk ontzegt. 
                                            Vergeefs, o wachters, is uw vlijt, 
                                            Zo God niet Zelf de stad bevrijdt. 
 
                                            Vergeefs van 's morgens vroeg geslaafd 
                                            Tot 's avonds, en het brood der smart 
                                            Gegeten, met een angstig hart; 
                                            Vergeefs den gansen dag gedraafd 
                                            God geeft het, hoe een ander schraap'                                                        
                                            Dien Hij bemint, als in den slaap. 
                                                                                                            (Ps. 127: 1,2) 
 
Zo is Jan Derks nog nóóit het nieuwe jaar begonnen. Hij wéét het vanmorgen, dat 
hét donker voor hem voorbij is. Hij kent de vreugde van deze tijd, waarop hij weet 
dat de lente zo gauw volgt. 
Jan Derks, de goddeloze, het duvelsmens van Zandwijk, zit met Gods volk onder ’s 
Heeren Woord. 
Een arm volk, een sjilpende hoop, maar veilig in de Heere, als de vogels in de top 
van de bomen. Als de koude feller wordt, troosten ze elkaar. 
“De zon klimt hoger,” zegt de een, en de ander vertelt, dat hij “de vlier in knop heeft 
zien schieten” en een “hazelaar heeft zien bloeien”. Jan Derks voegt er aan toe, om 
de moed nog meer te sterken,” dat in de hoge populier op de heuvel”, vanmorgen 
een vogel gezongen heeft en het hart van dit volk verstaat Jan Derks nog meer dan 
hun verstand. Zij zien véél verder dan de weide velden. Zij blikken hóger dan de top 
van die hoge populier. Het geloof blikt in de hemel! En hij ziet: “De Opgang uit de 
hoogste!” 
 
De tijd gaat voort! De dagen beginnen te lengen. De avond nadert. Over de heide 
hangt een ijle nevel, waar het laatste licht van de zon doorheen zeeft. Het legt 
zilveren glanzen om de tere paars-bruine twijgjes van het elzenhout dat op de 
wallen tussen de akkers groeit. Een bewogenheid gaat door dat jongen hout,m 
waaraan de knoppen langzaam zwellen, alsof Gods Hand er strelend over gaat. 
Hoog in de lucht drijven wat veren-wolkjes, die langzaam rood aan gloeien met fijne, 
lichtende randen. Een buizerd, groot en donker, scheert speurend over de heide 
landen, met grote tussenpozen de machtige vleugels even uitslaand, een geruisloos 
zeilende schaduw, die wendt en keert.  
Achter het elzenhout langs het pad, tjokkeren voorzichtig een paar fazanten. Een 
“witstaart” huppelt weg, de lange oren gespitst. De hond van boer Horst blaft, ver 
weg. Het maakt de stilte nog dieper. 
 
Voor de tijd van het jaar is het zacht weer. ’t Lijkt wel een vroeg voorjaar te worden. 
Jan Derks zit op het elzenwalletje. Hij kauwt op een stuk brood dat hem schijnt te 
smaken. Rob zit naast hem, de verstandige kop naar hem opgericht, de ogen 
begerig, de bek fel en onfeilbaar toehappend, als hij hem een stuk van zijn brood 
toewerpt. “Heere,” zegt Jan Derks: “Gij zegent mens en beest en doet Uw hulp nooit 
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vrucht’loos vergen.” Brave hond! Beste Rob! Hij voert de rest van het brood aan het 
dier op. Hij schijnt zich daar geheel in te verdiepen. Maar hij luistert gespannen. Nu 
verneemt hij voetstappen, dichtbij. Het zand ritselt onder de voet. Het komt nader! 
Brave hond! Nu heeft de baas niet meer. Het is stil in de lucht. De avond valt snel!  
“Goedenavond Jan Derks! Wat zit je hier in je eentje te dromen? ” 
“Goedenavond Piet Vaasen, kom je nou pas van je werk? ” 
“Ja, ’t is zulk mooi weer dat je wel aan ’t werken wilt blijven!” 
“Zo is het!” 
“Ik heb je gister gemist Jan, op de vergadering van de georganiseerde 
landbouwarbeiders?” 
“Dat kan Piet!” 
“ ’t Is toch ook van belang, zou ik denken?”  
“Dat kan ik zo nog niet inzien”. 
“Ik hoor het al, jij bent een vrijgezel en weet nog van de narigheid niet veel af.” 
“Luister eens Piet, ik kan daar niet aan mee doen. Wij hebben God verlaten en dat 
stoppen wij niet met wat bonden, ook al zijn ’t Christelijke. Ze willen God het werk 
uit handen nemen en zich eendrachtig vrijmaken van Zijn hoog Bestuur. Het is 
allemaal duivelswerk!” 
“Jij bent ook altijd tegen de draad in!” 
“Daar heb je gelijk in Piet, zo neem ik het bij mijzelf ook altijd waar.” 
“Je bent een vreemd mens, Jan Derks. Vroeger stak je de vuist naar God en naar de 
kerk en nu doe je niets anders dan de vrome Piet spelen.” 
“Je zegt het niet goed Piet. Vroeger had ik mijn vuisten gebald en nu heb ik ze leren 
vouwen.” 
“Dus je denkt er met bidden alleen te komen? Je weet toch wel dat bidden en 
werken samen moeten gaan?” 
“ ’t Is maar wat je onder werken verstaat!” 
“Moet de toestand van de arbeiders dan altijd zo blijven? Een hongerloon, en 
moeten de boeren rijk worden van ons zweet?” 
“Ik heb je daar vroeger nooit over horen klagen, Piet. Is dat nu ineens zo gekomen 
nu die vent daar aan het praten is geweest? Ik ben bang dat ik te veel werk en te 
weinig bidt.” 
“Je bent gek, Jan Derks! Eerst liep je zonder godsdienst naar de hel en nou zal je 
d´r wel vroom inkomen.” 
“Net zoals je het zegt, Piet Vaasen, zo is het! Zal ik je zeggen hoe ik het voel?” 
“Nou?” 
“Dat ik liever met God omkom, dan dat ik met de wereld behouden wordt!” 
“Oooo! Wat ben jij toch een spotter! Je kunt toch met God niet omkomen, Jan?” 
“Nee, net niet, daarom hou ik me ook maar bij Hem! Doe jij het maar met je bond!” 
“Maar Jan, is het dan geen hongerloon dat wij hebben?” 
“Verdienen doen we niets, wij krijgen ons bescheiden deel. De een meer, de ander 
minder. 
Maar als wij het nu aan God overlaten, zo als Hij denkt dat het goed is, dan hebben 
wij altijd genoeg! En als wij het gaan zeggen dan hebben wij altijd tekort.” 
“Met jullie is geen praten! Verga dan maar van de honger, uilskuiken!” 
“Je leert ’t al aardig Piet Vaasen, en dat na zo’n eerste les.” 
“Nou ja, ’t woord kwam er per ongeluk uit bij mij. Jij was ook niet zo’n beste.” 
“Nee Piet, dat was ik net niet.” 
“ Nou je hebt altijd alleen aangerommeld, tob maar door. Wij redden ’t zonder jou 
ook wel.” 
“ En zonder Hem, denk je ook?” 
“ Je bent nu zeker net als Gijs Leune, ook al tegen de verzekering, hè?” 
“Ook dat nog Piet Vaasen.” 
“Bah, Jan Derks ik spuug van die groenekerkjeslui!” 
“Je spuugt maar hoor Piet. Pas op dat God jou niet uit Zijn mond spuugt!” 
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“Schaam je Jan, zulke taal te zeggen.” 
“Zulke taal? De Heere zegt het Zelf! Lees maar eens de Openbaring het derde 
hoofdstuk. Daar zegt God tegen de gemeente van Laodicea: “Ik weet uw werken, dat 
gij noch koud zijt, noch heet; och, of gij koud waart of heet. Zo dan, omdat gij lauw 
zijt, en noch koud noch warm, Ik zal u uit Mijn mond spuwen.” 
“Je moet  dominee worden, Jan Derks.” 
“Piet Vaasen, eens heb ik met m’n vuisten de Bijbel dichtgeslagen, maar God heeft 
‘m uit genade weer opengedaan en nu wil ik het ook maar bij de Bijbel houden.” 
“En dan de boeren dan laten zwieren van ons geld?” 
“Och Piet, de Heere zegt tegen ons: “Ik raad u dat gij van Mij koopt goud, beproefd 
komende uit het vuur, opdat gij rijk moogt worden; en witte klederen, opdat gij 
moogt bekleed worden en de schande uwer naaktheid niet geopenbaard worde; en 
zalf uw ogen met ogenzalf, opdat gij zien moogt.” 
“Hou je mond maar met je vrome Bijbelteksten. Onderkruipers zullen wij wel te 
pakken weten te krijgen. Jij en die hele vrome troep daar in dat groene kerkje. 
Wacht maar Jan Derks!” 
Piet Vaasen stapt nijdig weg zijn driftige stap verflauwt en Jan Derks is weer alleen. 
’t Is donker geworden, op dat eenzame pad buigt Jan Derks  zijn knieën en klaagt 
zijn nood aan de Heer: “Ach Heere, “ smeekt Jan Derks,”Wilt U mij eens zeggen wat 
ik doen moet? Ik heb zo weinig verstand. Laat ik mij toch geen lasten opleggen te 
zwaar om te dragen. Maar U weet dat ik niks doe wil wat U niet goed vindt.” 
’t Is doodstil in de natuur! Rob vind dat zijn baas maar raar doet tegenwoordig. 
Maar schoppen krijgt hij niet meer. En dan is het allang goed! Zo denkt Rob erover, 
maar een hond kan alles ook zo niet zeggen. Als Jan Derks opstaat om verder te 
gaan, is hij tot tranen toe bewogen. Zou een mensenkind niet, als God tot hem 
spreekt? 
 
“Welgeluk zalig is de man die niet wandeld in de raad der goddelozen,                     
noch staat op de weg der zondaren, noch zit in het gestoelte der spotters”, (Ps.1). 

 
Zie dat is een antwoord waaruit Jan Derks wegwijs is geworden.  
Jan Derks gaat met de lamp van Gods Woord langs het donkere veldpad 
huiswaarts. 
 

“Merk op mijn ziel wat antwoord God u geeft, 
hij spreekt gewis, tot elk die voor Hem leeft.” 

 
Hoor! Jan Derks zingt en zingend gaat hij de hoeve van Gijs Leune binnen. 
Of die Gijs Leune blij was met Jan Derks! Dat is me daar een avond geworden! 
De spreker van gisteravond heeft het met ene klap op de lessenaar uitgebulderd: 
“Laat die ouwe wijven maar bidden, met een boekje in een hoekje. God roept ons op 
het terrein van het Maatschappelijke Sociale leven, en wij? Wij antwoorden als we 
zingen: “Gij toch, Gij zijt hun roem, de kracht van hunne kracht.” 
Hij heeft het gezegd!! 
In de hoeve van Gijs Leune wordt het beleeft! 
Daar is verschil tussen!!! 
En zij behoefden er geen avond voor te praten. 
Hij geeft het Zijn beminden als in de slaap! 
 
Zo de winter is vergleden! 
En weer is het de lentezon die het land koestert. Wonderschoon en vol 
onophoudelijke afwisseling is dat land. 
Daar liggen als de ontelbare ruiten van een reuzen schaakbord de aardappelvelden 
en de golvende korenakkers,  terwijl de met heide en brem gefestonneerde 
zandwegen van hoeve tot hoeve voeren. 
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Zo kan met daar gaan, van verbazing tot verbazing! Overal ziet men nog de dichte 
houtwallen  als perceelsafscheidingen en van het vroege voorjaar af, als de 
Sleedoorn zijn ijle boeketten exposeert en de wilde kers de geurige trossen opent, 
zijn deze wallen van grote bekoring. Daarbij is ook de geweldige bloemenpracht 
langs de wegen en bermen. Het kruiskruid, fel geel, dat de randen der wegen als 
met goud omzoomt, de plekken kamille of duizendblad met witte bloempjes. De 
zachtgolvende  terreinbeweging is dat, wat men overal weer terugvindt en die zich 
zelf voort schijnt te zetten in de rieten daken der oude boerderijen. Zelf de 
wagenloods, die tegelijk ook paardenstal is, heeft iets van dezelve lijnen. Hier buigt 
het wat vooruit, dan wijkt het iets terug, daar rijst het dak weer omhoog om 
tenslotte, naast de kamer, die wel een “de beste” wordt genoemd, maar hier buiten 
straat, weer zacht omhoog te hellen. 
Ach ’t is zo’n mooi land, dat land rond Zandwijk. 
 
Over de zandweg ver buiten de kom van het dorp wegglipt tussen de donkere 
dennenbossen, hobbelt en stoot de wagen, door diepe karrensporen. Jan 
 Derks heeft de leidsels slap in de hand, zijn bruintjes trekken evenwel het 
vrachtje voort. 
Een boerenarbeider gaat Jan Derks voorbij, zonder de groet te beantwoorden die 
hem gebracht wordt. Zo gaat het telkens. Dag in dag uit! Niemand van de 
boerenknechts schijnt Jan Derks meer te kennen. Een onderkruiper groet men niet. 
Jan Derks is niet solidair!      
Daarom zullen ze hem dood zwijgen. Geen groet en geen woord! Men is in deze tijd 
voor of tegen. Zo is het! 
Er is een vloedgolf van socialisme over het land getrokken. Eerst zijn het de steden 
geweest die er door beroerd zijn, langzaam aan de grote dorpen en eindelijk heeft de 
rode golf ook de stille Zandwijk bereikt. Eén spreekbeurt van een der leiders is 
voldoende geweest om de harten der boerenarbeiders voor de nieuwe idealen te 
winnen. De spreker is er zelf verwonderd over geweest.  
Dat had hij niet behoeven te zijn, indien hij het getuigenis van Gods Woord gelooft 
had, dat het mensenhart ontstekend als een poel van ongerechtigheid en 
ontevredenheid.  
Toen is er de Christelijke-sociale actie achteraangekomen en heeft het vredege dorp 
in twee kampen verdeeld.  
Jan Derks staat daar als éénling! 
Zo is Jan Derks, ondanks dat hij veranderd is, een éénling gebleven. Beide partijen 
hebben hem uitgestoten. Jan Derks is ”aller afschrapsel” geworden! 
“ ’t Zijn geweldige woorden die de Apostel schrijft, Jan,” heeft Gijs Leune gezegd: 
“Maar het zij verre van mij dat ik zou roemen anders dan in het kruis van onzes 
Heeren Jezus Christus, door welken de wereld mij gekruisigd is, en ik der wereld” 
(Gal. 6:14).  
Jan Derks, die naar de hemel heeft leren blikken, wordt met Christus gekruisigd, 
omdat hij Gods weg moest gaan. 
Dat heeft Jan Derks allemaal niet geweten toen hij het kruis van Christus op mocht 
nemen. De meesten willen wel achter de kruisdragende Jezus gaan. Naar ’t kruis 
kijken!! 
Maar dragen? Het kruis dragen? Dat is hun te machtig. Daar zien zij geen heil in. 
Jezus maakt Zijn volk tot kruisdragers. Eén plante met Hem, in de gelijkmaking 
Zijns doods. Dat is een ere!! 
Maar dat weten de kijkers niet. Voor die is het een schande! Wie kruisdrager is 
gemaakt, is tegelijk de werelds gekruisigd. Jan Derks kan niet anders! Dat is 
genade! 
Hoe is het mogelijk, dat dat genade is? als het geen genade was, dan had Jan Derks 
het allang afgelegd.  
Is dat een leven voor een mens? Wie kan dat uithouden? 
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…”Vader, Ik bid niet voor die van de wereld zijn, maar voor die Gij Mij gegeven 
hebt”… 
daar ligt het geheim van “volhouden”. Van het “volharden” tot het einde. 
 
Soms wankelt een mens wel eens onder het kruis. Dat is geen schande! Dat deed 
Jezus ook naar Zijn menselijke natuur. 
“Geloof me, Leune,” zei Jan Derks op d avond van de dag dat hij met e wagen naar 
het verren aardappelland is geweest, “soms word ik er moedeloos onder.” 
“Dat kan, Jan,” zegt Gijs Leune, “ik hield er maar mee op als ik jou was; je word 
met ere bij die lui ontvangen.” 
“Nee, Leune, daar denk ik niet aan, maar ik word moedeloos omdat ik de dingen die 
‘k vanavond toen ik op de boerderij terugkeerde mij zo aangegrepen hebben.” 
“Wat dan, Jan?” 
“Wel, daar is mij zo’n kerel van de brandverzekering bij de baas geweest en daar is 
hij me tóch in de brandassurantie gegaan.” 
“Wat zeg je daar, Jan? in de brandassurantie? Streuvels in de brandverzekering?” 
“Ja Leune, hij heeft ’t mijzelf gezegd. Die vent heeft lang met hem gepraat, maar hij 
had het zo netjes uitgelegd, dat hij vond, dat ’t een zegen was van God en nu ziet hij 
er een middel waarvan de Heere Zich bedienen wil.” 
“Dat is kras! Maar ik ga direct na het afvoeren naar hem toe. Daar moet ik ’t mijne 
van weten. In dien het mogelijk ware,” zucht Leune, “en ze zouden de uitverkorenen 
nog verleiden.” 
Een zucht stijgt op uit het hart van Gijs Leune: “Heere,” steunt hij:  
 
                                          “Geeft ’t wild gediert, dat niets in ’t woên ontziet, 
                                          De ziele van Uw tortelduif niet over” 
   
Werpt Streuvels het kruis af? De wereld wordt bang! Het ganse schepsel zucht als 
in barensnood zijnde. De beukhamer van de duivel slaat rond. Hij weet, dat hij nog 
een kleine tijd heeft. 
De nalezing is al begonnen. ’t Koren wordt ingezameld. ’t Kaf begint te waaien, 
weg…vèr weg…de toorn Gods tegemoet. 
’t Koren! Ach dat koren! Dat tere, zwakke koren. 
 

“Simon, Simon, zie de satan heeft ulieden zeer begeerd om te 
ziften als de tarwe; maar Ik heb voor u gebeden, dat uw geloof niet 

ophoude.” 
 

Kruisdragers kunnen wel wankelen,maar niet bezwijken! Zij worden gedragen, mét 
hun last! Als ik zwak ben dan ben ik machtig door Christus Die mij kracht geeft. 
Het kruisdragen moet men léren! 
 
De klompen klotsen uit in ’t voorhuis. Gijs Leune is aan de stap te kennen. Zijn 
stap dient hem aan. 
“Goedenavond.” 
’t Is stil. 
Daar zit een wenende Dorus Streuvels. De Heere is de duivel voor geweest. En Gijs 
Leune ook! 
“Wel Dorus, hadden ze je bijna in de strik?” 
“Ik ben er van geschrokken, Dorus! Maar hoe is het nu, ben je aan de verkeerde 
kant gevallen?” 
“Een klein uurtje, Gijs!” 
“Een klein uurtje?” 
“Ja, ik had me glad over laten halen. Het leek zo gewoon, dat ‘k er als vanzelf in 
toestemde, eer dat ‘k er op bedacht was. Er was geen praten tegen. En mijn boeltje 
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woog mij zo zwaar. Ik zag ’t al branden. Als ze maar zeggen, “Dorus jongen, ’t kon 
wel eens op een onweersbui uitlopen”, ik wist mij dan soms geen raad. En zo was ’t 
vanmiddag weer toen die verzekeringsagent kwam praten. Ik had al zoveel angsten 
uit gestaan, dat de vrucht rijp werd door zijn praten. Anna was het er ook mee eens, 
en zo zat ik er aan eer ik het wist.” 
“Jong toch, ‘k zal je er niet om aanvallen hoor. Maar toen?” 
Gijs Leune trekt aan zijn pijp en merk eerst nu dat deze is uitgegaan. Hij steekt er 
opnieuw de brand in, verschikt zich, als om daarmede Streuvels uit te nodigen 
verder te gaan. 
“Terwijl ‘k naar de deel loop, is ’t net of mij iemand zomaar zegt: “Dorus, als God nu 
uw hele boeltje spaart en Hij treft u met Zijn bliksem, wat doet u dan met uw 
polis?...” Kerel Gijs wat schrok ik daar van! ’t Werd mij opeens glashelder. Ik keerde 
mij om en loop naar Anna en ik zeg’ “Anna, geef mij eens gauw de schoenen en een 
snee brood, want ik moet die vent na.” 
“Die vent na?” zeg Anna. 
“Ja wis en zeker, o vrouw. God heeft mij een les geleerd,” en toen vertelde ik het 
haar.  
“Ja” zegt ze,” Dorus dat is ook zo.”  
Ik ben de man op de fiets gaan zoeken. Ik trof hem bij de weg op ’t kruispunt bij 
Diewerse. Die was met hem aan de praat. Ik zeg “een ogenblikje, meneer”.  
“ik zal je voor ik dat stukje tekenen wil vragen, of mijn hofstee nou eens niet door 
brand wordt verwoest, maar ’t behage God mij zelf te treffen met Zijn bliksem, wat 
geeft mij dat uw polis? Kijk, meneer, dat had ik vergeten te bedenken, maar dat 
heeft mij de Heere vanavond eventjes geleerd. En nou heb ik maar besloten, mij bij 
het oude te houden. Wie God bewaard is wel bewaart, en buiten God is ’t nergens 
veilig.” 
De man zei niets, was sprakeloos en Diewerse glimlachte. 
“Zo,” zei Gijs Leuene, “wat is God toch een goedertieren Wezen voor Zijn volk. 
“Zie Gijs, daarom moest ik zo wenen. Wat een dwaas ben ik toch.”” Ja, Dorus, toen 
ik hier heen kwam, kwamen mij die woorden mij zo in gedachten die de Heere zei 
tot Zijn jongeren en speciaal tot Simon Petrus: 
 

“Simon, Simon de satan heeft u zeer begeerd om te ziften als de tarwe,  
maar Ik heb voor u gebeden, dat uw geloof niet ophoude.” 

 
“Precies Gijs en daarom alleen zal de kerk staande blijven.” 
“Om ’t Eeuwig Welbehagen, Dorus! En anders kan ’t ook niet. Wel te rusten hoor.” 
“dag Gijs!” 
 
’t Was ’s morgens al te zien geweest. Dikke, zware koppen aan de gezichtseinder. ’s 
Avonds was het begonnen. Eerst héél ver weg, rommelend, kort op elkaar. Maar het 
kwam opzetten, met ijzingwekkende zekerheid. 
De boerenmensen waren in diepe rust verzonken. Morgen wekte hen de dag weer 
vroeg. Zo vond het onweer hen. Vlak boven het dorp woedde het, hevig en zwaar. 
De Leunes zijn opgestaan. Er zijn ook plichten! Leune kijkt met zorg naar de lucht, 
die geen ogenblik vrij was van het flitsende licht. Een half uur ongeveer duurde het. 
Toen dreef het af. Een koele regen viel. Alles en allen herademden. De volgende dag 
was weer even drukkend. Wat later dan gewoon gaat men naar bed. Jan Derks zit 
wat bij de Leunes te babbelen. Bij het naar bed gaan hoort men het in de vete 
rommelen. Leune schenkt er niet zoveel aandacht aan. 
Moe van de dag, die warm is geweest, slaapt hij direct. Misschien… hij kan het later 
niet navertellen… heeft hij een uur of langer geslapen, toen hij wakker werd doordat 
iemand ruw en heftig aan zijn arm schudde. 
Leune schrikt omhoog! Voor het bed staat Jan Derks. In zijn hand de zaklamp. 
“Vooruit Leune, vooruit! Uit je bed mensen. De hele plaats brandt. Er uit!” 
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Jan Derks schreeuwt met een schorre, overslaande stem. Dan rent hij weg. 
In een ogenblik staan Gijs Leune en zijn vrouw naast bed. In pikke donker. Leune 
ontsteekt de olielamp. Geen onweer! ’t Is zelfs vrij stil. 
Op de tast kleed Leune zich aan, en stoot de deur open. Een scherpe rook lucht 
komt hem tegen. Dan rent hij de schuur door naar buiten.  
Overal vuur opeens. 
Zwarte, lange vlammen slaan in de volle breedte van de hoeve er uit.  
Machteloos, lam van schrik, staan zij te kijken.  
Jan Derks loopt de stal in en uit, geholpen door Dieneke. Dan draaft Gijs Leune 
mee, en probeert, terwijl zij haast stikken van de dikke, walmende rook,. De beesten 
los te snijden. Twee koeien die op kalven staan, en de twee paarden en ook de 
varkens. 
De vlammen slaan aan alle kanten naar buiten. het loeien der koeien en het 
angstige gehinnik der paarden, klinkt boven het rumoer uit. 
Daar rennen zij naar buiten, een wilde angst jaagt hen voort. Ze zijn gered! 
Met besmeurde gezichten komen Gijs Leune Jan Derks met Dieneke naar buiten. 
“Het spul is niet meer te redden, vrouw,” zegt Gijs Leune. 
“Wat een zegen,” zegt ze gelaten, “dat de andere beesten in het land zijn.” 
Plotseling strekt Leune de arm in de richting van het “Weidehuis”. 
“Jan,” zegt hij, “nu is ’t ook om uw huis te doen.” 
’t Begint te roken, en even later slaan de vlammen er al uit. In het kurkdroge dak 
vinden ze gretig voedsel. Alles is weldra één vlammenzee. De vlammen slaan naar 
buiten, rood en dreigend. 
“Ach Heere,” zucht Gijs Leune, “geef ons de kracht om dat te dragen. Leer mij 
geloven, dat U wijs bent en goed. Ook nu!” 
Een woordeloos gebed!  
Dan valt vrouw Leune tegen een bongerdboom. Gijs Leune dekt haar met zijn jas. 
Zij is bewusteloos. 
De hele omtrek is verlicht! Alles kraakt! Met donderend geraas stort het dak in. 
Wéér kraakt het. Het woonhuis zakt als ’n kartonnen bouwdoos in elkaar.    
Er is niets te beginnen. Geen spuit is er te zien. Déféct!! Alles, alles wordt een prooi 
der vlammen. Alleen het tuighuis blijft staan.  
Toen de morgen haar gulle licht over de verwoesting bundelde, leek het of zij spotte. 
Een puinhoop hier, een puinhoop dáár! Niets is gered, geen stukje huisraad. 
De burgemeester en de veldwachter zijn er geweest. Ze hebben gekeken! 
Als Gijs Leune en de zijnen met Jan Derks, in het tuighuis zitten, leest Leune met 
bevende stem de geschiedenis van Job.     
Job die alles kwijt moest, omdat God het van hem wegnam. Tot zijn behoud! 
Wanneer, even verder op de dag, Dorus Streuvels naar Gijs Leune komt zien, zit 
deze op een brok steen van de puinhoop van zijn hoeve. Zwijgend reikt Streuvels 
hem de hand. Een warme handdruk! 
Dat zegt meer, dan waarover men een boek zou kunnen volschrijven. 
“Hoe is ’t Gijs?” 
“Geef mij een pijpje tabak van je Dorus, want die is ook verbrand. De Heere heeft 
gegeven, de Heere heeft genomen. De naam des Heeren zij gelooft. Zo is het bij mij!” 
“Dat is groot,” zegt Streuvels, die op een gebroken man had gerekend. 
“Ja Dorus, God geeft alles op Zijn tijd en te pas.” 
“Dat kan geen polis je geven jong!” 
ze blikken elkaar lang in de ogen… 
Jan Derks staat bij het “Weidehuis”. “Moeder,” zegt hij zacht, “nu zijn wij ons huis 
ook kwijt.” 
Bij de Heere zijn uitkomsten, ook voor Jan Derks. 
In het plaatselijk blad staat vlak onder het bericht over de brand een advertentie 
van de brandassurantie-man: 
“De dwaasheid van niet verzekerd zijn,” staat er met grote letters in afgedrukt. 



 48 

Piet Vaase heeft geknikt. Zo is het! 
Maar God wil het dwaze wel tot wijsheid doen worden. 
Maar dat weet Piet Vaase niet! 
Dat zal wel blijken!! 
 
 
“Burgemeester!” 
“Plant.” 
“Kijk een s, wat is dit?” 
De veldwachterliet de burgemeester een tot prop gemaakte lap zien, half verkoold en 
sterk ruikend naar petroleum. 
“Hm,” zei de burgemeester, die het voorwerp nauwkeurig bekeek. 
“Kijk eens, burgemeester, nog een.” 
Burgemeester en veldwachter Plant keken elkaar eens aan. 
“Zo Plant,” zei de burgemeester, “dat is niet zo mooi. Dat betekend opzet. 
Kwaadwilligheid.” 
“Ja, burgemeester, dat zijn brandhaarden.”b  
“O, juist, maar mondje dicht hoor Plant. Eerst alles onderzoeken. Maar pluis is het 
zaakje niet.” 
Bij het voortgezet onderzoekvonden ze nog meer brandhaarden.  
“Gevolg van het onweer kan het niet zijn, Plant,” zei de burgemeester, “en 
kortsluiting evenmin, want elektriciteit heeft de hoeve van Leune niet.” 
“Dit is zuiver opzet, burgemeester.” 
“Ja Plant, ik denk dat we Leune moeten arresteren.” 
“Arresteren burgemeester?” 
“Ja Plant, begrijp je niet dat wij met de waarschijnlijkheid rekening moeten houden, 
dat de nood de arme kerel gedwongen heeft. Hij zal wel goed verzekerd zijn. Dat is 
alles bezwarend.” 
Plant staat stil. “Nee, burgemeester, aangestoken heeft Gijs Leune het niet; wie dan 
wèl, dat weet ik niet, maar de boer vást en zeker niet! Zo’n eerlijk en gelovig man.” 
De burgemeester haalt zijn schouders op. “Dat zegt niets, Plant. De fijnsten zijn de 
gemeensten vaak. Blijf me, met die Christelijke broeders buiten de deur.” 
Plant antwoord niet. Zwijgend gaat hij naast de burgemeester in diens auto zitten. 
De lappen worden achter in de wagen gelegd. 
Gijs Leune de brandstichter?  Nee dat nooit. Hij zegt het bijna hardop. 
“Burgemeester.” 
“Plant.” 
“Wij zijn wat vergeten.” 
“Vergeten?” 
“Ja burgemeester, we hebben de zaak van Jan Derks niet mede onderzocht.” 
“Te drommel, kerel, hoe komen we zo dom? Dank je!” 
met een ruk staat de wagen stil. 
Enkele ogenblikken later is het onderzoek bij het “Weidehuis” in volle gang. Maar 
hier werd niets verdachts gevonden. 
“De brand is overgeslagen,” concludeert de burgemeester. “Dat ligt voor de hand. 
Zeg Plant, zie jij die Derks er niet voor aan dat hij in het complot bij Leune de hand 
heeft?” 
“Hij was een beetje vreemd, burgemeester, maar de laatste tijd is hij vooral is hij 
zeer ten goede veranderd.” 
“Op het dorp hoorde ik toch  wel eens vreemd over hem praten.” 
“Och een dorp, burgemeester. Maar last heeft toch nooit iemand van hem gehad. Hij 
is wat in zichzelf gekeerd. Een gesloten mens.” 
“H’m, we zullen zien.” 
“Wat denk burgemeester er van als we eens even bij Gijs Leune te informeerden of 
hij in de verzekering is?” 
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“Waarom, dacht jij dat hij dat niet was?” 
“Ja burgemeester, zo zijn er nog meer in het dorp, die tegen de verzekering zijn.” 
“Goed, we stellen even een onderzoek in. Maar zo dwaas zal die Leune wel niet zijn.”   
“Goedemorgen, vrouw Leune, is uw man thuis?” 
“Jawel, mijnheer de burgemeester, hij is achter in de wei bij het vee.” 
“Goed, dan zal ik hem wel vinden.” 
“Leune!” 
“Mijnheer de burgemeester.” 
“Hoe gaat het man?” 
“Dank u burgemeester, dat gaat wel.” 
“Zo gaat het wel.” 
Burgemeester denkt, ja, dat wil ik wel geloven, een mooi nieuw spul in ’t zicht. 
“Dat is zeker veel waard,” zegt de burgemeester. “overigens is alles toch verzekerd, 
dus is het wel zowat gedekt?” 
“Neen, burgemeester, er is niets verzekerd.” 
“Niet verzekerd? Och kom Leune, dat is toch te dom om van te praten?” 
“Ik kan dat verstaan,” antwoord Leune, “maar burgemeester, ik mag mij verzekerd 
weten van de trouwe zorg Gods. Die doet al wat Hem behaagt! Wat Hij doet is altijd 
welgedaan!” 
“Ja maar Leune, betaald God je ook de schade van je hoeve?” 
“Dat zal Hij wel weten, burgemeester. Ik ben zo gerust, want de Heere heeft gegeven, 
de Heere heeft genomen, de Naam des Heeren zij geloofd. Zie dat is mijn beleving. 
En nou kijk ik maar uit wat Hij doen zal.” 
De burgemeester weet niets te zeggen. Het komt er zo ongekunsteld uit. Ja, daar 
moet voor die man toch wel een grote kracht van zijn geloof uit gaan. 
“Dus u bent in niet één enkele verzekering, Leune?” 
“Nee burgemeester, gelukkig nooit geweest ook.” 
“ ’t is niet onmogelijk, maar ik zal niet weten wie! Dat zou toch erg zijn. Erger voor 
de dader dan voor mij, burgemeester.” 
“Ja,”zegt de burgemeester “dat zou het ook.” 
De burgemeester geeft Leune een hand en zegt: “Leune, ik hoop dat je kracht en 
redding in je geloof mag blijven vinden.” 
“De Heere is een getrouw God, burgemeester. Hij slaat, maar wil ook helen. Wij zijn 
niets waardig, maar Hij doet alles om Zichzelfwil en daarom kan ik nog hopen.” 
“Dag Leune.” 
“Dag burgemeester, dag Plant!” 
 
“Wat nu, Plant?” 
“Ik dat ’t wel burgemeester. ’t Zou me van Gijs Leune bitter tegenvallen.” 
“ ’t Is een sympathiek mens.,” zegt de burgemeester. 
Dan rijden ze weg. 
Als de auto bij het gemeentehuis is aangekomen, zegt de burgemeester tegen de 
veldwachter: “Plant, je moet Jan Derks vanmiddag even op het gemeentehuis 
ontbieden.” 
“Hoe laat, burgemeester?” 
“Om drie uur!” 
 
Als Jan Derks tegenover de burgemeester zit denkt deze: “Wat kletsen de mensen 
toch, deze man is volkomen rustig. Maar ja, secuur zijn. Het moet uitgezocht 
worden. Da dader mag niet ontsnappen. En de eer van een vlug en goed resultaat 
wil hij zelfs graag hebben.  
‘Zo Derks, dat ia een hele consternatie hè?” 
“Ja mijnheer dat is ’t net.” 
“Hoe zou het toch  gekomen zijn, Derks?” 
“Ik zou er geen directe oorzaak van kunnen geven.” 



 50 

“Wel een indirecte?’’  
“Ik weet niet wat u daar mee bedoeld, geleerde woorden ben ik niet zo mee op de 
hoogte.” 
“En je noemt er zelf ook een,” lacht de burgemeester. 
Jan Derks lacht ook terug, een beetje niet begrijpend. 
“Ik bedoel, zou u een aanleiding kunnen noemen, die ons op het spoor bracht van 
de oorzaak? Bijvoorbeeld een uitgeklopte pijp, die kan zijn gaan smeulen?” 
“Nee mijnheer, ik zou niet weten, Leune en ik zijn altijd voorzichtig met vuur.” 
“U bent ook niet verzekerd?” 
“Nee mijnheer.” 
“Waarom eigenlijk niet, Derks?” 
“Omdat ik geloof dat ik de Heere er mee bedroef. Tenminste de laatste tijd denk ik 
er zo over, maar vroeger was ik ook niet in de verzekering omdat ik het zonde van 
de centen vond, daar gaan die verzekeringslui toch mee strijken.” 
“Dat laatste is een vergissing, Derks, en ’t eerste is verschil van inzicht.” 
Ja, ja knikt Jan Derks, precies zo is het, verschil van inzicht. 
Opeens komt het gesprek net Piet Vaase weer in de herinnering. Zou dat mogelijk 
zijn?” 
 
“Derks! Hoort u me niet? Ik vraag u al paar maal, u moet opletten.” 
Zenuwachtig frommelt Jan Derks aan de pet, die op zijn knieën rust. 
“Wat zei u dan meneer?” 
Jan Derks zit nog steeds met zijn gedachten vast aan Piet Vaase. 
“Waar denkt u aan, Derks?” De stem van de burgemeester klinkt streng. Jan Derks 
schrikt op.  
“U moet mijn vragen beantwoorden, ik ondervraag u hier als hoofd der plaatselijke 
politie, begrijpt u?” 
Het klinkt allemaal opeens zo dreigend! Daar heeft Jan Derks helemaal niet aan 
gedacht. Zijn denken aan Piet Vaase en het dreigende in de stem van de 
burgemeester is een combinatie van betekenis in zijn gedachtengang  geworden. 
“Kunt u mij niet zeggen, waar u zo over denkt?” 
Een zware stem van de andere kant van het grote bureau. 
“Aan Piet Vaase!” 
Jan Derks stoot het er ineens uit. 
“Piet Vaase? Waarom denk je aan hem? Heeft die wat met de brand uit te staan?” 
“Nee, dat zou ik niet graag durven zeggen, mijnheer, maar Piet Vaase zei hetzelfde 
over de verzekering als wat u daarnet zei.” 
“Oooo! Ja, ja! En wat zei hij dan wel?” 
Dan verteld Jan Derks het hele gesprek. Helder staat het hem voor de geest.  
“Herhaal u dat nog eens.” 
“Bah, ik spuug van die groenekerkjeslui!” 
Burgemeester tekent het aan. 
“U moet het zo precies mogelijk weergeven, hoor!” 
“Jawel mijnheer, maar mijnheer denkt toch niet dat Piet Vaase de brand er in 
gestoken heeft?” 
“Wat ik denk heeft voor u geen betekenis. Vertel maar verder.” 
“Stop even Derks! Heel precies weergeven.” 
“Onderkruipers, zullen wij wel weten te krijgen. Jou, en die hele vrome groep daar 
in dat groene kerkje. Wacht maar!” 
“Nou Derks, dan kunt u gaan.” 
“Mijnheer!” 
“Derks?” 
“Piet Vaase heeft mij nooit geen kwaad gedaan hoor. Ik zeg heel geen kwaad van 
hem.” 
“Ik begrijp je, Derks, ga maar rustig naar huis.” 
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Jan Derks is de kamer uit. 
Burgemeester drukt op de schelknop. 
“Burgemeester!” 
“Plant, haal eens gauw Piet Vaase hierheen. Mogelijk heb ik een spoor.” 
“Een spoor bij Piet Vaase?”  
“Ja, ga maar en haal me dat heer eens op.” 
 
“Middag, vrouw Vaase! Is Piet thuis?” 
“Nee Plant, Piet is naar de stad.” 
“Sinds wanneer?” 
“Vanmorgen vroeg gegaan. Hij had daar zaken.” 
“Zo sinds wanneer is hij zakenman geworden?” 
“Dat zijn mijn zaken.” 
“Zijn dat uw zaken?” 
“Ik moet naar de kippen, de beesten wachten al te lang . Dag Plant.” 
“Voer u de kippen maar even af en dan mag u met mij meegaan naar de 
burgemeester.” 
“Ik mee naar de burgemeester? Wat moet die van mij?” 
“Dat zal hij jou zelf wel zeggen.” 
“Dacht je dat ik als fatsoenlijke vrouw met u in uw politiepakje door het dorp ga? 
Nooit!” 
“Zo je bent nogal krijgshaftig van morgen. Maar ik zal u niet plagen dus ben je er op 
eigen gelegenheid met tien minuten. In de kamer van de burgemeester, begrepen? 
En anders zal ik andere spullen met u gaan beginnen.” 
“ ‘k Zal wel komen hoor. Maar niet met u!” 
“Goed tot straks dan.” 
 
“Vrouw Vaase, waar is uw man?” 
“In de stad, burgemeester.” 
“Waar, hoort u me niet? Vlug een beetje!” 
“Hij... is bij z’n tante in de Verdeurstrate nummer 17.” 
“Wat doet hij daar?” 
Vrouw Vaase barst in tranen uit. 
“Een glas water Plant.” 
“Jawel burgemeester” 
“Zo drinkt u maar eens,” zegt de burgemeester, “dat blust het binnenbrandje wel.” 
Vrouw Vaase verslikt zich bij dat woord “binnenbrandje”. Ze kijkt de burgemeester 
even aan en ziet in een paar spottende ogen. 
“Heeft u nog petroleum in de kan?” 
Vrouw Vaase ondergaat haar tweede schrik. 
“Kom vrouw Vaase, of is alles verbruikt?” 
Vrouw Vaase begint nog jammerlijker te huilen. 
“Hebt u ’t warm vrouw Vaase?” de stem van de burgemeester klinkt wat honend. 
“...Zo,” dreunt opeen de stem van de burgemeester. “En nu gauw, vertel me alles 
wat ik al weet, maar ik wil het uit uw mond horen! Kom, een beetje vlug alstublieft.” 
En dan komt het hele verhaal eruit. Piet Vaase heeft uit wraak de brand in de 
boerderij van Leune gestoken. 
“Dat is een meevaller,” heeft hij bij zijn thuiskomst gezegd, “dat zijn twee vliegen in 
een klap.” 
“Prachtig,” zegt de burgemeester, “Vrouw Vaase, uw getuigenis stelt uw man in 
staat van beschuldiging van opzettelijke brandstichting uit wraakneming. Dat zal 
hem zwaar worden gerekend. U blijft voorlopig in hechtenis.” 
“Och, mijnheer de burgemeester, ik kan toch die vijf bloeden van kinders niet alleen 
laten?” 
“Heb u vijf kinderen thuis?” 
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“Ja, mijnheer, och laat u mij gaan?”    
“Daar had u eerder om moeten denken en uw man van zijn kwaad terug moeten 
houden. Nu, ik zal u laten gaan, op voorwaarde dat u de huishoudelijke zaken 
regelt en er met niemand over spreekt, totdat uw man hier is. Morgen meldt u 
zichzelf voor het arrest.” 
 “Maar dan moet Piet een boodschap hebben.” 
“Geloof me, vrouw Vaase, die zal hij hebben hoor, eerder dan hij lief is! Dag vrouw 
Vaase!” 
“Dag burgemeester.” 
Snikkend gaat ze heen, thans wel begeleid door de veldwachter. 
Eer de avond er is heeft Piet Vaase in de kamer van de burgemeester een volledige 
bekentenis afgelegd. 
In de krant stond het volgende te lezen: 

 

Hevige boerderijbrand te zandwijk 

 
In de afgelopen nacht woedde in de boerderij van G. Leune een hevige brand.  Het 
gelukkige weinige vee in de stal kon worden gered, evenals de bewoners zelf. Huis, 
inboedel en schuren, branden tot de grond toe af. Een in de onmiddellijke nabijheid 
gelegen boerenwoning “Weidehuis” geheten, brandde eveneens geheel af. De alleen 
wonende J. D. werd gered. Omtrent de oorzaak van de brand heeft men, dank zij het 
voortvarend optreden der plaatselijke politie, reeds volledige zekerheid.  Gevonden 
brandhaarden wezen de autoriteiten de weg. 
P.V. is op aanwijzing van verdenking van de brandstichting reeds dezelfde dag 
gearresteerd en heeft volledige bekentenis afgelegd. Wraakneming schijnt het motief 
te zijn geweest! Hij is, met zijn echtgenote, die mede debet was, naar het huis van 
bewaring overgebracht. 
De beide dupeerden worden te ernstiger getroffen, daar er niets verzekerd is.  

 
De eerste veertien dagen kon babbelend Zandwijk weer vooruit! 
 
De auto van de heer Van Haersolte staat op “de plaats” van Gijs Leune. 
“U kunt een nieuwe en modernere hoeve bouwen. Ik geef u het geld ervoor, mits u 
de nieuwe boerderij verzekert.” 
Zo heeft het de heer Van Haersolte tegen Gijs Leune gezegd. 
“Dat zal niet gaan, mijnheer,” heeft Gijs Leune geantwoord. 
“Dat kan ‘k niet doen. Ik dank u voor uw edelmoedig aanbod.” 
“Ik begrijp er niets van, Leune!” 
“Ik ook niet mijnheer, en toch kan ‘k niet anders.” 
’t Geloof bemoeit zich met “begrip”! Het heeft de zekerheid, niet in het stof, maar in 
de hemelen. Het rust is de trouwe Gods! Dat kan alléén maar gevoeld worden! 

 
“Wat baat de mens, zo hij de gehele wereld gewint  

en lijdt schade aan zijn ziel?” 
 
“Men kan alles verzekeren, mijnheer,” heeft Gijs Leune gezegd, “verzekering dekt de 
schade, ja behalve de allergrootste.” 
Driftig is de heer Van Haersolte opgerezen. “Leune,” zegt hij, “ik laat je vrij vanzelf, 
maar alléén op die voorwaarde kan je het geld krijgen. Denk er nog eens goed over!” 
Maar daar over heeft Gijs Leune geen behoefte te denken. Véél maar dan daar over 
zegt hij het de dichter na: 
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“En mijn ziel doorzocht de reden 
Waarom God die tegenheden, 
Mij in zulk een mate zond. 

 
 

Zie, daarover bekommerde Gijs Leune zich het meest. Bijzondere reden kon hij niet 
vinden. Recht was de Heere altijd! 
En dat Piet Vaase. 
Leune is bij de burgemeester geweest, om te vragen of de zaak niet verder te niet 
gedaan kon worden. 
Maar dat ging niet! Het recht moest zijn loop hebben. 
De achting voor Leune is in het hart van de burgemeester gestegen. 
Dat is een Christen!  
En Gijs Leune roept tot de Heere in d benauwdheid die hij had. Langzaam maar 
zeker begint bij Gijs Leune de ene vraag naar de andere te rijzen. Geld te kunnen 
krijgen indien hij maar verzekerde. Zou het inderdaad nodig zijn, zó op de stukken 
te staan? Maar dan raakt Gijs Leune met alles vast. 
Dat Israël op de Heere vertrouwe, zie daar schuilt de kracht. En de Heere zal tonen 
dat Hij is een Waarmaker van Zijn Woord! 
Hem komt de Nieuwjaarsdag in gedachten. Zijn ze toen niet begonnen met de 
psalm: Vergeefs op bouwen toegelegd? 
Is hij als arbeidsliên geweest, die in vredige rust zijn leventje geleeft heeft? Heeft hij 
de Gever alles goeds wel in oprechtheid gekend in Zijn gave? Heeft hij niet alles in 
eigen kracht gedaan? 
Het wankeld hem onder de voeten. Het geloof wordt door vuur beproeft. Daar ligt de 
oude hoeve, waar zijn hart zo trots op was. Daar staat nu deze mens, bezitter van 
wat puin! 
Heere, bidt hij in het verborgen, ik ben schuldig. En er is in U geen kwaad. Ik ben 
prat gegaan en op mijn ijver voor de Heere en ik ben trots geweest op mijn spul. 
Als het acht dagen verder is, rijdt plotseling voor de tweedemaal de auto van de heer 
Van Haersolte de plaats op. 
“Leune,” zegt Van Haersolte, “ik heb wondere dagen doorleeft.” 
“Dat kan mijnheer.” 
“Leune, ik weet dat jij een God hebt Die voor jou zorgt. Ik heb slapeloze nachten 
doorgemaakt. En steeds weer was het of Gods gramschap op mij brandde indien ik 
de som niet beschikbaar stelde om een nieuwe boerderij te bouwen. Ik heb lang 
volgehouden, maar nu ben ik overwonnen en moet ik het je geven.” 
“Zonder verzekering mijnheer?” 
“Ja, Leune, er zal niet anders voor mij opzitten, ik moét het je geven.”  
Dan weent Gijs Leune lang... héél lang.  
Gods trouw is groot! Zij is alle morgen weer nieuw! 
Maar zijn wenen is tweeledig! Hier staat een weldoener voor hem, die weldoener 
“moet” zijn. Arme weldoener! 
Eer het jaar nog ten einde is staat er een nieuwe hoeve op de plaats van de oude.  
Een geschenk Gods!  
Dat jaar is er meer dan rijk van het land van Gijs Leune geoogst.  
God doet geen half werk! Hij geeft het Zijn beminden als in de slaap.  
Ik de kamer, waar het dagelijks leven passeert, knapt die winter het hout vrolijk in 
de kachel. Aan de wand hangt een bijzonder gróte winterwortel. 
Daar vlak naast hangen drie zwaar gevulde korenaren. Dat is toch een rare 
wandversiering?  
Maar moeder Leune vindt het best dat haar zoon Gijs die dingen daar heeft 
opgehangen. Toen ze er veertien dagen hingen, kwam Jan Derks er wat onder 
hangen. Daar heeft hij zijn best op gedaan! 
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In een mooi lijstje van ruw appelbomenbast, dat hij nog gevonden heeft aan zijn 
verbrande bomen, heeft hij in sierlijke letters getekend:  
De Heere heeft gegeven, de Heere heeft genomen, de Naam des Heeren zij geloofd. 
“Zo is ’t niet Jan,” heeft Dieneke gezegd. 
“Zo is ’t wél,” heeft Jan geantwoord. 
“Ja,” zegt Leune, “zo mag ’t onder die wortelen bij die arenden hangen.” 
De liefde mag dat doen. 
Dat is geen Schriftverdrááing! 
Dat is gedegen Schriftverkláring!  
 
Buiten, boven de gevel prijkte in gele letters: 
 

“Na het zure geeft Hij het zoet” 
     
De voorbijgangers begrepen daar niet veel van. Maar dat hindert niet. ’t Is maar 
voor de verstandigen!! 
God valt méé voor Zijn volk! Zo is het altijd geweest. Zo zal het altijd blijven! Bij de 
brandjes op aarde. Straks in de gróte brand! Als de oogst binnen is. 
Maar méévallen zal het! Voor allen die op hem betrouwen. Voor die alléén!  
 
“En wat ga je nu doen, Jan?” 
“Och dominee, ik ben tijdelijk bij Gijs Leune, die heeft ruimte genoeg.” 
“Ja, dat geloof ik ook wel” 
“De Heere mocht een plaatsje voor e hebben. Hij heeft altijd voor Jan derks gezorgd 
en nu wacht ik maar wat Hij doen zal.” 
“Jan luister eens!” 
“Dominee?” 
“Je weet dat de Heere onze énige jongen van ons heeft weggenomen.” 
“Ja dominee, dat is een harde slag geweest.” 
“Zijn raad zal bestaan. Wat zou je er van denken Jan, als jij die ledige plaats eens 
bij ons innam? Bij ons in de pastorie van Dalenoord? Wij willen voor zoverre dat 
kan een vader en een moeder voor je zijn. Mijn vrouw is het geheel eens met mij.” 
“Komt het uit u zelf dominee of heeft een Ander u gestuurd?” 
“Ja Jan, het is mij een zaak des gebeds geweest en de Heere heeft er harten voor 
ingewonnen.” 
“Nu dominee,dan zal ik dat doen, want toen ik bij de rokende puinhoop stond, ’t 
huisje waar zoveel beleeft is, heeft mij de Heere in mijn noodgeschrei gehoord en 
gezegd: “Werpt al uw bekommernissen op Hem, want Hij zorgt voor u.” Toen heb ik 
gezegd, als de Heere dat zegt tegen Jan, dan is ’t Hij vast al op weg.” 
 
Zo gaat Jan Derks weg uit Zandwijk. Naar een nieuw tehuis! Nog éémaal, als het 
voorjaar is, gaat hij tussen de velden door. Nog éénmaal staat hij op de plek, waar 
God zijn vader velde. De sparren zingen er nog op de wind!  
Als toen! 
Nog éénmaal staart hij naar het graf van zijn moeder. En weent!  
Zijn nieuwe tehuis ligt niet vér!  
De “Liefde” vergezeld hem. De Liefde ontvangt hem! 
Zo zal het ook éénmaal zijn.  
De laatste verhuizing.  
Bij Gods volk is de eeuwigheid van Gods Liefde,altijd dichtbij. De Liefde is hun 
thuis! Dan is de winter voorgoed voorbij. Dan zomert het eeuwig! Storeloos! 
Dan zijn we in het huis, dat niet met handen gemaakt is, maar eeuwig bij God in de 
hemelen. Dan geen vijanden meer. En geen winter. Hier zingen ze ervan in hun 
belevenis van hun beproeving: 
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“O mijn ziel, wat buigt ge uw neder, 
                                 Waartoe zijt ge in mij ontrust. 
                                 Voed het oud vertrouwen weder, 
                                 Zoek in ’s Hoogsten lof uw lust. 
                                 Want Gods goedheid zal u druk  
                                 Eens verwisselen in geluk. 
                                 Hoop op God, sla ’t oog naar boven 
                                 Want ik zal Zijn Naam nog loven.” 

 
Ja, het is goed van dat volk, dat ze in de winter aan de zomer van Gods eeuwigheid 
denken. 
’t Zal niet lang meer duren. De tekenen bedriegen niet!  
De vlier gaat uitlopen! Een hazelaar bloeit! 
Hoor! Zo’n schuchtere vogel eens zingen in de top van die boom! 
 

“En leert van de vijgenboom deze gelijkenis: wanneer zijn tak nu  
teder wordt en de bladeren uitspruiten, zo weet gij dat de zomer  

nabij is.” 
 
Wat gééft het of dat een vlierstruik in Zandwijk is of een vijgeboom in Palestina?  
De bladeren spruiten uit, de zomer is nabij.  
Arme sjilpende hoop, heft uwe hoofden maar op, wéét, uwe verlossing is nabij. 
 

“En aldaar zal geen nacht zijn, en zij zullen geen kaars noch 
Licht dar zon van node hebben; want de Heere God verlicht ze, 

En zij zullen als koningen heersen in alle eeuwigheid.” 
 

Jan Dérks als een koning heersen? Ja, óók Jan Derks!!  
Om ’t het Eeuwig Welbehagen!! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EINDE 


