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HCOOFDSTUK I

JAN DERKS

Jan Derks is een echte nijdigaard. Hij lacht voor geen kwartje.
Ook niet als Rob, zijn vrolitke hond, hem om de benen springt, en
de zon schijnt en de vogels fluiten.

Wiet, dat Jan Derks geleerd heeft tot het lachen te zeggen: ,,Gj
zijt uitzinnig”. Jan Derks is altijd kwaad. Kwaad op God en kwaad
op de mensen, op Rob en 4l de dingen om hem heen.

Neen, met Jan Derks is niet te praten. En vanmorgen zéler niet.
Vot hond ... v8t... mok oe de bek’ke intrappen?”

Rob kent zijn baas al langer dan deze mooie morgen en blijft hem
uit de voeten. Her beekje kabbelt er even rustig om voort. Ginds is
het kleine watervalletie en als je d44r kémt is het net of de beek
lacht . .. schaterlacht.

Vanmorgen lacht ze om Jan Derks ... de nijdigaard. H66r, hoe het
klatert en bruist. Jan Derks hoort het niet. Hij is horende doof. .Jan
Derks kdn en wil niet horen.

De heerlijke vroege voorzomerzon bundelt stralen van goud over het
land. Het ligt er nu schoner dan ooit. Op de hoge essen golft aller-
wegen het graan en tussen de akkers zijn de rode en blauwe banden
van klaproos en korenbloem bij duizenden te zien.

,De hemelen vertellen Gods eer en het uitspansel verkondigt Zijner
handen werk. De dag 2an de dag stort overvloediglijk sprake uit en
de nacht aan de nacht toont wetenschap.”

Jan Derks ziet er niets van. Hij is ziende blind. Neen, Jan Derks wil
niet zien. Daar is hij te nijdig voor. Jan Derks is nijdig op God.
,,Kioe-oe-wiet, kioe-oe-oe-wiet”,

Jan Derks staat even stil en kijkt ép. Een kievit hiér?

Hij kijkt omhoog en . .. opeens loopt hij weer nijdig verder. ,,Dacht
hij *t niet?” Ock al bedrog.

Daar zat in de oude eik, dic al eeuwen stond bij ,,’t Kraaiennest”, de
hoeve van boer Horst, zo’n protsenmaker van een spreeuw, ,,de boel
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voor de gek te holden”. Jan Derks is te veel zoon van het land om
dat niet te weten. :

Jan Derks begreep het geval best. Die spreeuw heeft een overvloedige
maaltijd van engerlingen en vette grasrupsen opgedaan aan de kant
van het beekje, Daarom verkeert die spreeuw in een voortreffelijke
stemming en dan mag hij toch zo graag een spétvogel zijn.

Dan vermaakt die rakker zich met het nabootsen van andere vogels
en dat kin hij vitstekend. Zie, daar zit hij met glanzende borst,
slaande vieugels en slaande keel .. . een spreeuw, blij om het leven en
blij om de zon.

JKie-oe-wiet . . . kie-o¢-oe-wiet!”

Daar buitelt de kievitsdoffer al om hem heen, zijn vreugd uitschate-
rend. Zo zat die spotter daar, hoog op een tak van die oude eik, toen
Jan Derks er onderdoor ging.

Hébr, Jan Derks, het sprecuwenlied schalt wijd weg over de aklers.
Dic spreeuw heeft jou heel wat te zeggen, Jan Derks.

Maar Jan Derks hoort aan de verkéérde kant, Hij verstdde die
spreeuwentaal niet. En toch, Jan Derks, zegt die sprecuw het in goed
Gelders: :

HKie-oe-wiet . . . kie-oe-oe-wiet,
Jan Derks . . . ic bint een prulepiet,
Kie-oe-wiet . , . kie-oe-oe-wiet,
Jan Derks, ik road oew, wés wir bliet”,

Maar Jan Derks hoort niet. Hij steekt een strootje tussen de tanden.
,.Zo’n smerige spreeuw, hie had gedacht mien bét re némen. Dan ma’)
vrogger opstaon, kiken.” ~

Hij snapt niets van zo’n vrolijke spreeuw. Hoe zou hij ook?

Ginds tegen het bos geleund staat zijn huisje. Het enige vensterraam,
met de kleine ruitjes vo] barsten, gluurt als een cog van achter en om
de eikenstammen, die véér het huisje staan. Wil het kiekeboe spelen
met de baas, die ginds aankomt?

De scheefgezakte blinden hangen aan én scharnier en aan de tint te
zien, zouden ze vroeger groen geweest kunnen zijn. Opzij van het
huisje staan de vruchtbomen, heel oude, die de grootvader van Jan
Derks nog heeft geplant.

Her heldere wit van de muren is nu gelig-groen geworden en de
speelse schaduw, die de takken van de eiken er op werpen, is er minder
scherp door te zien.

Een oude poes, zo mager als een lat, ligt te soezen in het bloemrekje,
waar vroeger de knalrode geraniums te bloeien stonden. Het is juist
een plekje voor haar. Ze loopt Jan Derks niet graag in de weg, want
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zijn. nijdige benen zijn rap, dat weet ze best. Aan het groene weidje,
waar drie schapen en een paar geiten het reeds lang kaal gevreten gras
nog eens afzocken, heeft dit huisje de weidse naam van 't Weide-
huis” te danken. Het bloeiende bongertje en het weidje en de altijd
groene dennen rondom het huisje, maakt her ,,veraf’ gezien, in al zijn
<llende véch aantrekkelijk, ondanks het verval.

- Wie kijken kon, zag een echt Gelderse idylle. Maar Jan Derks kén
niet kijken, Hij ziet het leven tégen zich gekeerd en nu keert hij zich
tegen het leven.

Van binnen is het huisje er nict beter aan toe. En tussen al die stukken
en brokken, van wat vroeger de weelde van huiselijk geluk geweest
is, leeft Jan Derks die zijn nek verhardt, omdat zoals hij 't zegt: ,,God
die brokken heeft gemaakt™, -

Zyn moeder, klein, gebogen, maar taai als een wilgenrcede, verdiende °
na vaders dood als het ware lopend haar broed. Zij kon ploegen en
melken, naaien voor andere mensen, zij bakerde de jonggeborenen
van het dorp en waste de doden af.

Bij de vreze des Heeren, paarde zich haar onversaagde flinkheid en
20 bleef de armoede buiten het huisje. |

Haar kleine jongen, haar enige, moest al vroeg van alles aanpakken
en na de schooltijd bleef er niet veel tijd voor Jan Derks om te spelen
over, Moeder zat er flink achterheen dat hij goed leerde.

»e meester,” kon moeder in haar simpele wijsheid tegen Jan Derks
zeggen, ,,de meester, zie je, heeft een vast tractement én een stok.
En de boswachter heeft een vast tractement én een gewéér. Maar de
meester kan geen boswachter zijn, want dan zouden de hazen lachen
en de boswachter kan geen meester zijn, anders zouden zelfs de klein-
ste snotneuzen lachen. Ze zijn allebei te dom om iets anders te zijn.
Maar jij moet zoveel leren dat je alles kunt zijn, ook zonder stok en
zonder geweer, En dan van binnen moet je nog een nieuw hart
hebben.”

Als een zwijgende getuige staat daar in een hoek van de kamer, dicht
bij de schouw, de oude lessenaar, waarop de grote Bijbel ligt. Dage-
lijks las en vertelde zijn moeder hem er uit en ’s morgens en ’s avonds
boog ze met haar jongen de knicén. De moeder verstond het wat zij
moest zijn voor het kind, dat zijn vader miste. De veel beproefde
vrouw doorzag de felle haat, tegen God en Zijn gangen, die in het
hartje van haar kind woelde.

‘Op de dag van de begrafenis is het heel sterk uvitgekomen. De oude
dominee Versluis, die de begrafenis geleid heeft, sprak over de woor-
den: ,,Want zo de boom valr, blijft hij liggen.”

De oude leraar heeft God gelijk gegeven en de grondoorzaak aan-
getoond, En Moeder had die dag gezegd tegen de kinderen des
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Heeren, die in de kamer zaten, dat God goed was, ook als Hij sloeg
en zij zweeg stil, wetende dat de Heere het deed.

En toen hebben die mensen met elkaar geknikt en geweend.

Maar de kleine Jan Derks vond het lang niet goed. En zijn opvoeding
deed hem wel zoveel begrijpen, dat Moeder en de dominee en al die
kinderen des Heeren het met andere woorden dan zij het zeiden, goed
vonden om zijn Vader te laten liggen, zo hij lag. En zij bedoelden
oin de hel”. Die boom zou wel in de hel liggen. En dat had Ged
gﬂdﬁéﬂ!!!

En zijn Moeder en die domince en al die vrienden van hen, vonden
het goed ook. Toen is de felle haat tegen God en Zijn gangen opge-
bruist in het hartje van kleine Jan Derks.

En zij loeide als een ontketende storm in het hart van de eenzaam
achtergebleven jonge man op de dag, toen de dragers met zijn Moeder
tussen de eiken doorgingen en haar achter de kerk hebben gebrache
bij zijn vader.

Op dié dag heeft Jan Derks zijn Bijbel dichtgeslagen met cen vreselijke
xla-.g, zodat de lessenaar er van kraakre. Jan Derks heeft toen =zijn
vuist gebald en de arm nmhmg geheven en naar boven gezien. .. een
blik W}l dodelijke haat heeft in die ogen geflikkerd ... en met nog
een dreunende slag op de Bijbel gezworen, dat hij er geen letter meer
uit lezen zou. En zo is 't gebleven tot nu toe.

De oude lessenaar en die B1;br.:l staan nog op hun oude plaats... Zl.j
hebben geduld... lang en taai... ze staan er... als bleven ze op
hun post. Als s}'mbalm van Go-::ls trouw en taai gcdulcl

Alsof God door hen wilde zeggen: Jan Derks . .. Ik zal nog wachten
om genadig te zijn. Maar Jan Derks hoort niet, zo nijdig is hi; op
God, Die goed is voor hém.

Vandaag is Jan Derks niet gaan werken, Hij heeft vrij genomen, Dat
heeft hij met gevradgd, dat heeft hij gendmen, En nooit in die jaren
heeft nog één boer het gewaagd op deze datum ,,neen” tegen Jan
Derks te zeggen. In wijde omtrek weten het de mensen waarom Jan
Derks vandaag naar de bossen gaat en langs de akkers dwaalt. Elk
jaar op deze dag gaat Jan Derks naar de plek, waarvan de historie,
dic er in zijn jonge leven plaats had, hem nimmermeer heeft los ge-
laten. Die gebeurtenis heeft een stempel op zijn leven gedrult.

Het heeft hem van God en Zijn Woord doen atkeren.

Dat toont hij elk jaar in zijn gang naar die vaste plek in het bos.
Hier heeft God hem geslagen. Hier wil hij in brute overmoed de
Heilige God rekenschap vragen. Hij, de nietige Jan Derks, zal hier
staan als rechter van de God, Die hem zijn vader ontnam.

Hij praat niet goed, zoals de anderen doen. En verbeten houdt hij
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vol, elk jaar harder. Zo is Jan Derks. En ddirom is hij een nijdig-
aard.

Twee en twintig jaar is het nu geleden, hij was toen achr jaar. Toen is
her gebeurd, dat zijn vader werd gedood door ’n vallende boom tegen
de middag van een warme voorzomerdag. Hij was de enige, die van
de rand der open plek af zag, hoe de top van de hoge spar begon te
trillen en hoe hij, zonder, zoals anders, heen en weer te zwaaien,
plotseling om zijn eigen as scheen te draaien. Héél snel, met horizon-
taal rondwervelende takken, vé6r hij neersuisde als een van zijn
grondvesten losgeslagen toren, En in de donder van zijn val verzwolg
hl] de zwakke kreet, die bij het neerstorten der groene lawine aan
zijn voet opklonk. De kleine Jan Derks stond daar, de lippen, waar-
op het sap der bosbessen nog niet gedroogd was, half geopend en de
blik star gericht op het geweldige.

Hij beefde evenzeer als de grond, waarop hlj. met blote voeten stond,
tot de wolk stuifmeel met de zachte wind in het bos weggetrokken
was en de ontzaggelijke massa groen, onbeweeglijk nu, dwars over de
open plek gesmakt lag,

Jan Derks verwonderde zich niet, dat zijn vader niet te zien was...
die grote sterke vader, wiens kracht en stoutmoedigheid dit, zo hij in
kinderlijke eenvoud meende, volbracht hadden.

Eerst na een poosje, op de tast een doorgang zoekend in de groene
wildernis der versplinterde takken, vond het kind zijn vader. Daar
lag hij, stil op de rug liggend, de bijl nog in de handen, een smalle
rode streep tussen de lippen, zonder dat er bosbessen op het mos te
zien waren. De kleine Jan Derks dacht, dat vader een grapje maakte,
Hij zette de blauwe pannen met vlees en soep in de schaduw van de
gevallen stam en ging toen bij zijn vader zitten, geduldig wachtend,
hoe dit vreemde verstoppertje spelen zou aflopen Over het naar de
hemel gekeerde voorhoofd van de dode boog zich op wonderlijke
wijze onverlet een stengel zomerklokjes en van het geaderde blauw
dezer bloemen ging de blik van het kind naar het vreemde wit van
het overschaduwde voorhoofd . . . en weer terug.

In het groene huis, op de drempel waarvan hij zat, sidderden gouden
vlekken van de zon, die hoog achter hem stond.

Uit de takken van de gevallen reus droop stérk geurend, gele hars en
glanzend, met kloppende flanken gleed het lijfje van een hagedis
langs vaders handen.,

En na een poosje, waarin de roep van de wielewaal met lieflijke een-
tonigheid over het bos gevallen was, wist de kleine Jan Derks niets
beters te beginnen, dan zijn vader na te doen, de ogen half te sluiten
en weg te glijden in een lichte sluimering, tot een van hen, het spel
moede, als eerste tot het oude leven terug zou keren.



Jan Derks werd wakker van een zacht steunen, dat diep onder de
takken vandaan scheen te komen. Het was het schaven van takken
over en langs elkaar. Het steunen klonk als kwam het diep uit de
grond op. _

Onbewust kwam toen in Jan Derks het aanvoelen van de dood. Maar
nog voor het kind de angst daarvan kon verwerken, zag het, zoals
het bij zijn slapende vader meermalen gezien had, hoe de kleine
donkere bosvliegen om het gezicht van zijn vader zweefden en dat
vaders slaap te diep moest zijn, om ze met zijn altijd gebruikelifke
armbeweging te kunnen verjagen. Op dat ogenblik gaf Jan Derks,
voor de cerste en tevens voor de laatste maal ... een luide snik, daar
diep in zijn kleine hersentjes hem iets van de toestand aanvoelen deed.
Dan breekt hij tussen de spatrentakken een reeds verwelkende twijg
at en zit daar, uur na uur, de bladeren heen en weer bewegend langs
de ogen van zijn vader...

Jan Derks was zich wel bewust, dat het goed zou zijn naar de huisjes
van het dorp te lopen, zijn moeder of een der andere grote mensen
bij hun dagelijks werk op te zoeken en hun te zeggen dat hier in het
bos zijn vader onder een boom lag, niet slapende en toch niet walkker.
Z6 goed was het kind zich dit in zijn hulpeloosheid bewust, dat het
een paar keer uit zijn groene takkenhuis liep, over de open plek, naar
de akker van boer Streuvels, waar paadjes begonnen, die naar het
dorp leidden. Maar toen het zich met een laatste afscheidsblik om-
wendde, zag het de donkere bosvliegen weer om de ogen van zijn
vader zweven en het leck hem, dat hij die stille ogen niet mocht prijs—
geven aan die lastige dieren. Daarom keerde hij telkens terug in zijn
donkere huis, waarin de zonnebalken nu reeds vlakker lagen, zette
zijn eentonig werk voort en verweerde zich met samengeknepen wenk-
brauwen tegen het aldoor toenemende gevoel van kille en hopeloze
verlatenheid.

Eerst in de vallende schemering vond men de dode en het kind.

»De vliegen,” zei de kleine Jan Derks, toen men hem vroeg wat er
gebeurd was. ,,Er moest temand hier blijven, om de vliegen te ver-
jagen.” De mannen zwegen stil en én streek met zijn grove hand de
kleine over het haar ... met de andete wreef hij zich in de ogen.

Zij tilden de dode op, vlochten een baar van groene takken en keerden
naar het dorp terug, waar alle deuren open stonden en de gordijntjes
werden weggeschoven, Het vee loeide, als bespeurde het de koele:
adem des doods.

Jan Derks werd geprezen van zijn makkers, zowel als van de grote
mensen, omdat hij als een dapper wachter daar in het huis van de
dood gezeten had. Dat hielp hem evenwel niet veel verder op zijn
levensweg. Zijn vader, waarvan hij zoveel hield . . . kwam nooit weer!
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Zo is Jan Derks zijn huisje vandaag in en uit gegaan. Deze ene dag
in het jaar, is het de dag van Jan Derks, Dan is hij de rusteloze, en -
dwaalt door de bossen en langs de velden. Nu komt hij weer thuis.
Straks gaat hij weer weg. .

Op het uur, toen de boom viel, staat Jan Derks op die plek in het bos.
Dan beleeft hij weer van minuut tot minuut dat ijzig gebeuren. Dan
zwaait vaders bijl door de lucht, Hij héért het gesuis.

Diérrr ... de klap ... en de wegvliegende splinters. Dt is de kracht
van zijn vader. Dan die lddtste slag en . .. de geweldige val...
Weer staat hij daar, de handen in de zakken van de gelapte broek
met de uitpuilende knieén. De lippen op elkaar geperst. De rimpels
in de stoere kop getrokken. Als een vertwijfeld mens.

Een stuk geslagen wrak. Hier heeft God toegeslagen. En hard. En die
slag slijt niet. Ze komt harder aan . .. elk jaar weer. Want Jan Derks
blijft stadn. _

Hij buigt zich niet. N66it zal hij buigen. Dat heeft hij gezworen. ..
hij, Jan Derks. En al die jaren heeft hij woord gehouden. Tegen
niemand heeft hij dat gezegd. Dan tegen God. Die heeft het gehoord,

Als de schemering valt, gaat Jan Derks weer naar zijn huisje. Waar-
van de deur altijd openstaat. Hij gaat langs dezelfde paadjes, die hi
ging met de mannen, die op de groene baar zijn vader droegen.

De deuren van de huisjes blijven nu dicht en de gordijntjes worden
niet weggeschoven en de koeien grazen door zonder te locien, De zon
tintelt laag over de akkers en speelt in de gebarsten ruitjes van
't ‘Weidehuis een gouden glans van blij vertrouwen. Zoals gebarsten
* levens kunnen zijn, waarin de ootmoed schittert.

Jan Derks heeft cen zware dag gehad. Zoals elk jaar. Vanuit her
open raam van de hoeve van Gijs Leune, die even verder staat, klin-
ken orgeltonen, die echoén tegen ’t Weidehuis.

Een klare meisjesstem words op zoele wind over de halmen naar Jan
Derks gedragen, Die staat stil ... en héért.

» Wil toch niet stug, gelijk een paard weerstreven,
Of als een muil door dombheid voortgedreven.
Gebit en toom door ’s mensen-hand bestierd,
Beteug’len *t woest en redeloos gediert.

Laat zulk een dwang voor u niet nodig wezen,
Wie God verlaat heeft smart op smart te vrezen,
Maar wie op Hem vertrouwt, op Hem alleen,
Ziet zich omringd mer Zijn weldadigheén.”

Jan Derks heeft geluisterd, al wilde hij niet luisteren. Ginds heeft hij
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de bijl van zijn vader vernomen, hier hoort hij de Psalm van Zijn
moeder, Hij kent die Psalm wel. |

" Even is hij stil. Het schokt in Jan Derks ... van binnen, heel diep.
Din zegt hij een lelijk woord. Z6 nijdig is hij om die Psalm. Jan
Derks . .. God geeft je antwoord, Hoor je ’t niet? De Heere i3 groot
van goederticrenheid.

Jan Derks verzorgt zijn vee. Sluit de blinden en kruipt in de bedstee.
Die dag is weer om. En Jan Derks heeft woord gehouden. Z4 is Jan

Derks! Fen méns?



